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Avec  la  générosité  qui  était  le  trait  dominant  de  son  caractère, 


William  James  a  tenu  à  déclarer  lui-même,  à  maintes  roi.ri>ej=, 
la  dette  qu'il  av:.;t  coutr  ^-tée  envers  Ucnii  Bergson.  Bien  que 
de  dix-se^t  aîis  son  aînr.  i-t  qu'ayant  c<unmeneé  Ion- temps 
avant  le  pliiiosophe  français  à  faii-e  œuvre  puissammc!  t  orici- 
nale,  James,  au->itêt  qu'il  eût  découvert  la  jensée  berg>uniunne, 
s'y  ..ttacha  avec  enthousiasme.  La  révolte  contre  le  dt'tmni- 
nisme  m^itériaii>te,  qui  en  est  le  point  de  dépcirt,  (  t  dans  iàouelle 
il  s'est  jeté  lui-même  avec  vigueur,  i'encinn  ti  d'aboid.  Pui-  il 
trouve  dans  l'œuvre  de  jRergson,  dans  les  coïncidences  qu'elle 
offre,  sur  nombre  de  poi;-  ts.  avec  la  sic-nne.  une  conJirnnition 
des  idées  qu'il  avait  déjà  avancées,  mais  qui  sont  exprimées, 
chez  l'auteur  français,  a^^^;  une  lucide  amp-itude  que  hii-inênie 
n'avait  pas  atteinte;  une  sorte  de  résonateur,  en  outre,  qui,  en 
renforçant  certaines  notions  encore  indiscernables  au  f^nd  fie 
lui,  le>^  en  fait  jailllir  et  bi"  j^ermet  de  les  déterminer  avec  préci- 
sion ;  un  encomagement  ;^n]'tout  à  ])ersévrror  dans  la  voie  où 
il  s'était  engagé  presque  seul,  à  l'aventrire.  E  ttraîné  par  l'exemple 
de  Bergson,  William  James  ira  même  jusqu'à  se  ranger  >ou>  >a 
bannière,  et  il  essaiera,  dans  les  dernières  ajmée>  de  sa  vie,  de 
donner  à  son  ceuv^/o.  toutv'  laite  ju^ql^îlIors  de  fragments,  nn  peu 
de  cette  unité  qu'il  admir.  tant,  bien  qu'il  s'en  défende,  chez  >(m 
jeune  émule.  Par  surcroit,  il  proclame,  avec  rimpétuo>itfC  'e 
son  cœur  joyeux,  sa  reconnaissance,  soit  qu'il  déclare  à  Oxii-rd, 
en  1908,  devaîit  l'audit»  ire  réuni  à  i\Iajiche-ter  Collège,  que 
Bergson  est  «  un  véritali..^  magicien  >,  rt  que  c'e.  t  grâce  à  lui 
qu'il  a  osé  «  rejeter  la  Ionique,  et  avec  elle  toutes  les  métlaHles 
de  rintelleetualisme,  iior^  des  réd<>n-  les  ];]as  p.rofondes  de  la 


|>liilosopliie  .  (1),  soit  qur.  rlui:.:  ui.>  iHtrv  |nT.OiiMelîe  adrossiH^ 
UR  an  auparavant,  à  l^nit-iK  d.^  VEmhHhw  n-^'Unn..  il  bu 
Hunonae  son  enrolrriv-it  4;'-.  Farin^V  d--  !H>r..:someiis,  «  vou^~ 
le  cai>itaim\  nir*!  i\-\n>  io  r.aig  »  (2V 


Cr-^    rapp«H-t-.    qiu^    William    -l.n 


!'■' 


î*(h'():l:1-"  : 


:t^    doîi"    hn 


meiiM-  .i  volontior.  n;.i,    ..'v!  d.'  matière,  i^':^  l-  H-id-rmin  do  !•; 
îiKO  dn  pbdr>-(V|)he     iiita'icain  en  infn.  ;>  d -^  di<^cH^dnn-^  assez 
ardentes,    romnu^    il    .'t  lit    très    natuivl.    les    eompalnote^    de 
!lain(^^^.   et  se-^  élevé,  t-a,   pan--aUer  «pii    '.VauTr-t  son  convenir, 
ent  t'Miu  a   .rv  .aidiituer   ['«originalité  unique  ^  d'-   Kair   iniî^i-e, 
et  ont   proteste  contre  t-n.te  idée  d'«  inlluenee  »  berirMeiionue, 
]^,;,   aViix.    IL  M.   Kaliee.   ayant   ni-nv   oonsacré   un  (mvrage 
entua-  a  expo.-er  t^ai^  k-s  «  contrastes  »  qu'l!  d.M-  .uATait  taifv  les 
t:uoiies  doc  a,-'x  philo.. opiies,  ma:iiieiiaut  on  chemin,  non  sans 
quelque   niei)ri,-  lu^-i'-né,  les   «lecteurs  négligents»  ciui    ne   les 
avaient  poid  apianus  avant  lui  (3).  La  question  a  été  biirnalée 
dan.  la  plupa.i  dx^sé\AXÙj,^  iim  ont  été  écrites  su:  William  .hunes. 
mais  au  ]Ki^>a>ro  s(-i"'eineî,t.  ie^  conclusions  des  divers  crlia^iue. 
demeurait    l  ^     difïérentos,    sinon   même    contradictoires    (4). 
C'e^t  cette  question,  curieuse  à  pla-^  d'un  titre,  oia-  iaea.  xau.- 
d'-'on;.  .v^    uiidre  ici,  et  qni  nous  permettra,  en  uuub  re\a.  au  le- 
direct  nns  convergente^,  sur  tel  point,  mais  sur  tel  autre  irréduc- 
tihkaaiait  op.po^ées,  de  leurs  esprits,  da  déterminer  la  (iuilit: 
induaduelle  d--  chacun  des  deux  hommes.  C'e^t  Icvohnaon  de  la 
personnalité  do  William  Jame..  a..a-i.]éraP  donc  sous  un  .nigle 
spécial,   qu/un  essaiera  de  préciser  dau^   eatt  ■  aude,  d<ai.t  la 


^1 ,  A    PlariUstic  Unicene,  1909.  Traduit  en  français  par  i:.  Le  P>nin  cl  >l.  S  ans 
sous'le  titre  de  PhilosopJiie  de  VExpérience,  lain,  pp.  205  vi  2Uk 

(2)  nettre  du  13  juin  lanT.  dan,-  The  Letters  oj  William  James,  2  \..l.,  n«2a,  H, 
p.  2'.)2. 

(3)  Horace  Meyer  Kallcii,  William.'  James  ami  îlcnrl  Jkrg^r.n.  A  Stua)-  m  contra-t- 
irig  'J'hcories  of  Life.  Chicag  •.   ial4, 

(4)  .Nau.-^  av-iw  consulté  :  d.  Luurdeau,  Pragmatisme  et  Mod^-insmp,  lan',,  ;  W  .  B. 
Pifiin,  James  and  Berqmn.  --  Who  is  nn.nnM  Intellect  ?  Journ.  of  Pl.il. .s.,  Apn  i 
1910;  A.  Chaumeix,{^a7/^'./^  a  >'^.a  U.  des  2  M.,  15  octobre  1910  ;  L.  i-.uUoux. 
Wiliiuui  Jamts,  1911  ;  T.  Fl<.;.rnnx,  ./.-;  iJnlomjMe  de  W.  Jame.%  LUI  arad  angt., 
1917)  ;  S.  Waterluw,  The  Ph'losuphy  ot  Heuri  I;cr<j.on.  'ïhe  eai:.rterly  Revicw.  Jaii.. 
1912  ;  K.  J^.  Perrv,  Présent  PhUosophival  Tendencies,  1012  ;  W.  l  .ddwell,  l'raymati^.u 
and  Idealism,  l'à.'î;  L.  s.  Sî(l)binir,  Pr'i<nnnlism  a>'  !  Fr.  rrj.  l'oluntansm,  1914; 
G.  L.  Dodson,  Bergson  and  tn.  Modem  :Spira,  1914  ;  J.  A.  (num,  Bergmn  an<l  his 
Philosophy,  1920;  d.  Waid,  U^  plulosoplnf,  J^T'ilt^fis  d\in<jlaerre  et  dAmtrî<îU", 
1920;  W.  Rilev,  Le  Berg.onismc  en  .-L/-  -yu,  Lev.  l'hdos.,  j^oiv.  et  mars  9Ll  ; 
G.  Tur  iuet-Miines,  Saine  M"dern  French  H  r^a,  s  A  tudy  ii!  Bergaoriism,  1921  ; 
11.  Bertheiot,  Un.  Homanlionr  Vtilikure  ;  vol.  3,  Le  pragmacismo  relij.'ieux  che/ 
William  James,  1922;  J.  Wahl,  W .  James  d'après  sa  corn->^K.>ndarrc,  Rev.  riiiloa.,  mai 
cl  -ept.  1922  ,  E.  Leroux,  U  Pragmati^ni-:  am/ftonn  d  an'jla:  .  1023. 
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matière  a  été  pUi>tAa  |a,>ur  ia  plus  grande  j).irtie.  à  la  Cà^.-i'e-^pcai- 
(bmce  de  Jame^  lui^niênie.  imljliée  récenniient  par  son  tils  (1), 
maib  <pn  doit  beau'.ajup  ausbi  aux  jugenieadi--  rt  aux  souvenirs 
qifa  laeu  \oulu  !iou-  confier  M.  Bergr>on,  eelui-eî  ]>]'et-ialant, 
au  sui'pius.  avoir  pris  au  moins  autant  à  son  grand  ami  q'i'iî  lui 
avait  ja'étia  i-t  ayant  écrit  à  son  sujtd.  de  son  \ avant,  o  l'il  ne 
dirait  jamais  assez  combien  il  «  l'adme  et  Tadmire  »  (2). 


Uii  1/ouverait  difificiK  nicnt  deux  personnalités  aussi  dissem- 
blables cp:e  celles  de  W'iliiain  James  et  d'Henri  Bergson,  \uaun 
trait  commun  ne  les  rapproche.  Ent!'a  \v\\v  race,  leur  fann'lîe, 
leur  éducation,  entre  le  inilien  d'où  ils  sortent  et  ]"at']ins]ïhère 
où  s'élabore  leur  œnvia  ,  l'u^ipooition  est  absolue.  James  e-t  le 
])cn?eur  d'un  naand*'  novice  en  matière  de  culture,  mm  ])our\ai 
encore  d<^  (ttte  tradition  philosophique  (pii,  chez  nous,  s'est 
organisée  an  e(air>  C'.:'<  siècles,  et  il  n'a  pas  eu,  comme  Bergson, 
il  reconipi('\nr  iralH>.rtt.  par  nue  sorte  d  éxai^iori  int^aicatuelie,  sa 
liberté.  A  ei-tte  meitt  dite  américaine  ([ui.  d;ais  son  indépen- 
dance, dédaigne  les  idées  pures  et  se  méfie  de  tout*)s  les  construc- 
tions metaph3>ique.-  cpi'a  si  minutieusement  éeliafau^lé.  :  la 
vieille  Fairra.ie.  James  ajr)ute  des  instincts  fann'lianx  très  mar'pu^«, 
dont  la  dominante  est  une  confiance  exclusive  en  soi-même. 
Deux  hommes,  cepend=int.  ne  laissent  pas  de  marquer  sa  jeunesse 
d'une  empreinte  profonde  :  son  père,  le  l{é\a  Henry  Jamas 
dont  hindi vidaalisaie  faî'ouche,  où  se  heurtent  îuilla  inculieranei  s 
presque  barbares,  s'iliuirnue  du  mysticisme  nébuleux,  déjà 
romanti(pie,  de  ^wedciiborg  :  et  le  natui'ali'^to  Louis  Agassiz, 
son  premi(U'  maitre.  qui  lui  enseigne,  avec  le  devoir  de  Taetion 
éiiergiquv,  le  cuite  du  fait,  et  <<  la  différence  qui  sépare  tou^  les 
abstractioniiistes  possibles  de  ceux  qui  \'ivent  à  hx  lumière  ae  ia 
plénitude  concrète  du  monde  »>  (3).  Sans  lidan  ;ua'été,  au  laisard 
et  dans  Tagitation  même  des  [sérégrinations  familiales,  le  jeune 

(1)  op.  Cit.  ;  des  extraits  de  cette  correspondance,  choisie  et  traduits  par  l'auteur 
de  ces  lignes  et  Maurice  Le  Breton,  vont  paraître  j)iwLliainemeiit,  arec  une  préface 
d'Henri  Berszson,  à  la  librairie  Pavot. 

(2)  Rev.  Pkiloi.,  août  1905,  p.  229. 

(3)  Memories  and  Studie.3,  1911,  p.  I  t. 


William,  confié  à  des  maîtres  partieuiieiv  a  Londres  et  à  Paris, 
à  Boulogiie-sur-Mer,  à  Genève  et  à  Bonn,  a|)i)rend  nn  peu^  de 
Litin,  de  mMtliématiqnes,  et  d'allemand,  se  familiarise  complète- 
ment  avec    îe   français,   se   tomiie    vers   les   études   ;.rtistiques, 

décidé  qu'il  e^t,  nn  moment,  à  <<  essayer  le  nit'tier  de  peintre  ». 
Il  ne  tarde  pas  a  y  renoncer  en  faveur  de  la  reiiierche  :  ricntifique 
dont  le  dé^ir  reiu^.«Mti'  en  lui,  t,  rr\enu  a  Harv;.rd  *îi  1^61,  a 
rage  de  dix-neuf  ans,  i\  par.~e  c^^iiune  t'tiidiaiit.  nuis,  à  partir 
de  1872,  comme  iiistrueteur,  de  la  rl.imir  a  Taia, tonne  comparée, 
à  la  médecine,  à  la  physiologie,  à  la  bi(»lo-ic  é\(»h.ti(»nniste,  a  la 
psychologie  idlvmvmv  enfin,  celle  ci  demeur.Mit.  a  ses  yeux  une 
science  puremeiit  expérimentale,  une  -uite  iistureile,  rt  connne 
le  complément,  de  la  l)iologie,  le>  faits  naMitaux  et  les  états  df^ 
conscience  étasit  ti>ujours  accompagne:-  ^\r  nîiriKHiiènes  las-veux 
correspondants,  (lui  le>  d«' terminent. 

Mais,  dès  <e  moment,  la  spéculation  attire  Jpmes  au  moins 
ant.uit  nue  rot)serv;;tion  scieutifi(pie  proprf!ii(-.t  dit(\  l  no 
ex])édition  au  nre^il  ou  il  a  accompagne  Aga  siz  en  i^<).>.  nu  a 
révélé  qu'il  n\'t;  ït  i^oii  t.  fait  pour  recueillir  et  classer  des  spéci- 
mens destinés  a  des  musées  d'histoire  naturel!-  H  V  Le>  (pa-^ions 
phv:uoloui(|i:e>  eiie^uuéna-  le  rttaa.nent  surtnut  ouv  lems  mé- 
thodes  exigeantes  qui  !<'  forcent  à  «  étrécir  et  approiondxr  lo 
canal  de  ^.m  activité  intellectuelle»  (2),  à  roia  outrer  son  énergie 
sur  des  faits  s|)écil!(iur:-^  mdulatahles,  sur  de^  pl.-aauènes  <<  mas- 
sifs >>.  purement*  expéi'imentaux,  que  i*i'-[>rit  peut  afln-rnor  a 
coup  sûr;  mais  vn  nuaui' tiaui»^  la  (urio-ité  p]nlo==ophique  s'est 
éveillée  en  lui  qui.  trè^  tût.  ^e  ri.-t-  au-dola  ^lo  la  realité  parti- 
culière,  vers  ce  (iui  ècha|»pe  par  i-uxi-equent,  .rux  oxpucations 
positives.  En  outre.  ,hum^>  ontre  d:uv^  une  périod-  do  orisos 
morales  angoissante^,  où  il  ^èpo;^^ante  du  désaccord  oat -e  lo 
caractère  fragmetitairts  désordonné,  rli....îa(p.o  même  de  «  1  oi'i- 
gnude  constitution  dcr.  olio^'C^  v>  (:p,  d'une  pai-t,  tollo  rpi'il  î  observe 
ot,  de  l'autre,  Ie>  tendaiaos  nc;turelles  de  son  esprit'  d(-meuré 
si  foncièrement  moni-te.  luu«  graado  inquiétude  1  <i  saisi,  maigre 
«  une  certaine  confiance  trar.quille  en  la  jur-te  ordontumce  du 
Tout  »  (4)  qull  contiiuie  d'aiîVctc^r.  S'étant  rendu  eu  Allemagne 
en  1867,  pour  les  soins  de  sa  santé  devenue  précaire,  il  s'y  aban- 

(1)  Lettre  du  3  juin  1865,  T,  p.  61. 

(2)  Lettre  du  27  mars  1860,  1,  }>.  75. 

(3)  Lettre  du  8  juin  1866,  1,  |>.  77. 

(4)  Ihid 
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donne  à  un  «  pénibha  égoïsme.  la  seule  plante  mentale  capable 
de  prospérer  dans  la  maladie  et  la  >olitu.de  <>  (1).  Les  philosoplies, 
et  '  r.rtout  les  e.-théti<:*ie]i.-  !zermaniques  vers  l<\--quels  il  se  tourne. 
Hegel.  F.  T.  X'ischer.  Kinio  Fischer,  le  ^i  dégoûtent  et  le  décou- 
ragent avec  leurs  manie  ^  d"  toit  fai-'e  disparaître,  comme  par  un 
tour  de  ]-)a-se-passe.  au  sein  de  Tld  il.  de  Flnterne,  etc..  d'écou- 
ter, du  matiîi  au  >e>iî\  riH>r!)e  pousser  •>,  etde  vouloir  t' ait  t'X].tliquer, 
au  fond,  et  quoi  qu1l<  prét<eid<nit.  d'après  de>  tiiéories purement 
m-'-canistes  (2).  ront!UueHeinont  l)allott*'  ainsi  de  la  sati-faction 
au  désespoir,  William  Jame-  tonilx'  dans  une  d^niression  !u,oia  '1  ^ 
inf[uiétante.  Un  uuniauit  même  il  songera  au.  -uieid'e 

Il  est  en  ])!'f»ie  à  une  crise  de  ce  genre,  où  le  d'-tcinuiiu- mu  scien- 
tifique, (hin-  lequel  il  s'enfonce  de  plus  en  plus,  se  tr  l'iutit  en 
son  esprit  j)ar  un  a^bandon  au  pessimisme  total,  où  les  lois  df^  î  a 
naturr.  o!)-ta'iément  aveugle,  lui  paraissent  la  jbrutale  negd- 
tion.  (!'■  la  liberté  d*-  rhomuio  (3)  ;  à  une  crise,  bien  plus, 
que  le>  ^oulï^ances  nerveuses  qui  continuent  après  son  retour 
d" Allemagne,  que  Tniccrtitude  de  son  avenir  qui  e!i  dèeoule. 
élargissent  <^u  une  sorte  de  «  terreur  panique  »  comme  cc^llc^  qii  d 
de\  ait  décrire,  trente  ans  plus  tard,  dans  le  chapitre  de  «  Târae 
malade  •>  des  Variétés  de  VExpérience  Religieuse  :  il  et  donc 
égaré,  et  comme  perdu  dans  le  vaste  monde  quand  a  rencontre 
enfin  un  .ru'd.>  qui,  en  même  temps  que  certiin^  versets  de  la 
Bible  pcut-ôtre  (4),  et  que  VExcursion  du  poète  Wordsworth  (5), 
le  n^tieîuient  au  bord  ?iuauo  de  rabîme.  <v  Je  crois  qu  luer  fut 
\\\i  jour  décisif  dans  nui  vie,  écrit  i^  dans  un  de  ses  carnets  à  la 
dite  du  :><*  aviaî  1S70.  J'ai  achevé  la  ]  renncre  partie  des  seconds 
Ed-sai-s  df  Ib'uouvier,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  la  deiiuitiou  «ju  il 
dorme  on  libj'o  arbil^^'e  -  la  croyance  h  nue  idée  prjrrr  qur  je 
veux  //  croire,  à  celle-là  plutôt  qu'a  l)e  u<iei;î  d  autres  —  ne 
serau.  «pie  la  de,>cnptioii  d'un  mirage.  En  i-uit  cas,  je  postule 
pour  le  ivionient,  jusqu'à  l'année  prochaine,  que  ce  nV:t  pa-  un 
mirag(a  Mon  premier  acte  de  libre  arbitre  sera  de  croire  au  b'^ae 

arbitre  »  (0). 

On  comprend  battrait  que  la  doctrine  néo-critici  tt^  de  Reiiou- 
vier  devait  exercer  sur  James,  et  la  conversion  salut  rire  qu'elle 


(1)  Lettre  du  17  sept.  1S67,  I.  p.  99. 

(2)  Lettre  du  12  juin  1867,  1,  p.  94. 

(3)  Lettre  du  (?)  mars  1869,  I,  p.  152. 

(4)  The  Varieties  of  Religions  Expérience,  1902,  p.  IGL 

(5)  The  Letters  of  W.  J.,  op.  at.,  J,  t..  169. 

(6)  Ibid.,  I,  p.  147. 
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WilUam,  confié  à  des  maîtres  particuliers  à  Londres  et  à  Paris, 
à  Boulogne-snr-Mer,  à  Genève  et  à  Bonn,  apprend  un  peu  de 
lutin,  de  m  ^thématiques,  et  d'allemand,  k^  familiarise  complète- 
ment  avec   le   français,   se  tourne    vers   les   étud(^>    artistiques, 

décidé  qu'il  est,  un  moment,  à  «  essavi^-  le  nu'îier  de  peintre  ». 
Il  ne  tarde  pas  à  y  rnioiieer  en  faveur  de  la  reelierihe  ^^iontiflque 
dont  le  désir  reiii'.«'!te  eu  lui,  t.  rt-venu  a  Harv.iru  m  !SOK  a 
râfe  de  ilix  neuf  ans,  il  pn>.v  (MMunie  ttudiahl..  puis,  a  partn 
de  1872,  eomme  iiî^trueteur,  de  la  rl.îniie  à  rauatomie  comparée, 
à  la  médecine,  à  la  |iliysxologie,  à  la  hiolo-ic  évolutionniste,  a  la 
psychologie  ello  nu  me  enfin,  celle  ei  demeura i:t  a  s(-.  yeux  une 
science  i»uremeiit  expérimentale,  une  -uite  lat ureile,  et  comme 
le  complément,  de  la  bioh>gie,  le^  fait^  mentaux  et  les  états  de 
conscience  étant  toujours  accompagnée  de  pheuoiaènes  n^-i-ci-x 
correspondants,  (pu  les  déterminent. 

Mais,  dès  ce  momeîit.  la  spéculation  attire  James  au  moins 
artaiit  que  Tobservatiou  scientilî<iue  proprfHa-.t  dite,  lue 
expédition  lui  l^réMl.  (mi  il  a  accompagne  Aga  siz  en  1805.  hn  a 
révélé  <iu"il  ii'Oirli  puh  t.  fait  ;>our  recueillir  et  classer  des  s[)éei- 
mens  de>tinés  à  de^  nnisées  dliistoire  naturelle  H).  Les  que>tions 
i.liv:doloi:i(ii:es  elles-iueme^  le  n  t.:i-:,  nnit  surt-nut  p^'^v  leurs  mé- 
thodes  exigeantes  qui  lo  forcent  à  «  étrécir  et  npproKcuUr  lo 
canal  de  sonactivité  Intel lortuelle»  (2),  à  conci  i  troi'  son  énergie 
sur  des  faits  spéciti(iU(--  nidul)it,ahles,  sur  des  phénomènes  «  mas- 
sifs >>.  purement  exTua-inu-ntaux.  <pac  iV'>prit  peut  aiïirmer  a 
coup  sûr;mai>  e!i  marne  temps  la  cnriosité  philosophique  s'est 
éveillée  en  lui  qui.  trèe  tét,  le  pnrte  amdcla  dv  la  réalité  parti- 
culière, vers  ce  qui  èchap])e,  par  cuiiréqucnt,  aux  ('X|)lications 
pobitives.  En  outre,  -lames  e:;tre  dans  une  période  de  crises 
mondes  an^^oissantes,  où  il  s'qoa.ai'.te  du  désaccord  entre  le 
caractère  fragmentaire,  déi-ord^aina.  cit.a.iKpa'  même  cie  «  i  ori- 
ginale constitution  des  choses»  cn,  duiu^  part,  tci!e  .p 'il  iobrcrvo 
et,  de  l'autre,  h^  tendances  naturelle:-  dv  ^on  esprit  dcmieuré 
si  foncièrement  moniste.  Une  grande  inquiétu-lc  l'a  saisi,  maigre 
«une  certaine  confiance  tr;vnquille  en  la  jn^^lc  oidonnance  du 
Tout  »  (4)  qu'il  continue  d'aiïecter.  S'étant  jcndu  en  Allemagne 
en  1867,  pour  les  soins  de  sa  santé  devenue  préc.vire,  il  s'y  aban- 

(1)  Lettre  du  3  juin  18G5,  I,  p.  61. 

(2)  Lettre  du  27  mars  1866,  1,  p.  75. 

(3)  Lettre  du  8  juin  1806,  I,  p.  77. 

(4)  Ibid 


11 

I 


h' 


■ii 


f- 


p 


'ï^  ^^ 


donne  à  un  «  pénible  égoïsme,  la  seule  plante  mentale  capable 
de  prospérer  dans  la  maladie  et  la  solitude  »  (1).  Les  philosophes. 
et  r.rtout  les  er-thétieiens  germaniques  vers  lesquels  il  se  tourne 
He  ""el,  F.  T.  Vischer,  Kniio  Fischer,  le  \(  dégoûtent  et  le  décou- 
ragent  avec  leur-  manie  de  tout  fai'c  disparaître,  comme  par  un 
tiair  d(^  j);i>,-e-passe,  au  sein  de  l'Idéal.  d<'  llnternca  etc..  d'ée^ni- 
ter.  du  nnitiu  au  soir,  rherV)e]:>ousser»,  etd»'  vouloir  t-aa^t  l'Xpliquer, 
aui  fomb  et  quoi  qu'ils  |)]'ét('ndent..  d'ai'ïrès  de-  t'ié.u'ies  purement 
m-'-eani^te-  (2).  C'ontiîiueliement  baliott^'  ainsi  de  la  satisfaction 
an.  désespoir.  William  James  tombe  dui-  une  dépression  mor'-i-l'' 
inouit''ta!ite.  Un  moment  même  il  songera  au  >raicide. 

11  est  en  proie  à  une  crise  de  ce  genre,  "où  le  déterminisme  scien- 
tifique, da?»  lequel  il  s'enfonce  de  plus  en  plus,  se  tral uit  ei 
son  esprit  par  un  abandon  au  pessimisme  total,  où  ic.>  loi-  de  }  i 
nature,  obstinément  aveugle,  lui  paraissent  la  pDrutale  néga- 
tion (b>  la  liberté  de  l'Iioninie  (3)  ;  à  une  crise,  bien  ]>lus, 
que  le-  -ouifi- inces  nerveuses  qui  continuent  après  so!i  reta»ur 
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élargissent  en  uue  sorte  de  «  terreur  panique  »  comine  celle  qu  il 
d<'vait  décrire,  trente  ans  plus  tard,  dans  le  chapitre  de  -  lame 
m  lia  de»  des  Variétés  de  V  Expérience  Religieuse',  il  et  donc 
égaré,  et  co ruine  perdu  dans  le  vaste  monde  quand  il  rencontre 
enfin  un  guide  qui,  en  même  temps  que  certains  versets  de  la 
Bible  pL:uu-6uc  (4),  et  que  l'Excursion  du  \)in'W  W'oidsworth  (5), 
le  retiennent  au  bord  même  de  l'abîme.  «  Je  croi-  qu  luer  fut 
\u\  jour  décisif  dans  ma  vie,  écrit-il  dans  un  «h'  ses  carnets  à  1  i 
date  du  'M)  a  \ail  1870.  J'ai  achevé  la  première  partie  des  seconds 
Essai'^  d''  leaaeuier,  et  je  ne  vois  pas  ])our(iUoi  la  delinition  qu  il 
donne  du  lihr.'  arbitre  -  la  croyance  à  une  idée  /'^?ra^  q'i<  jr 
veux  y  croire,  à  celledà  plutôt  qu'à  beaucou])  <i  autres  —  ne 
serait  quc^  îa  description  d'un  mirage.  En  tout  cas,  je  postule 
pour  lo  moulent,  jn.-qu'à  l'année  ]U'ochiine.  que  ce  n'e^t  pa^^  un 
mirage.  Mou  ])remier  acte  de  libre  arlntre  sera  de  croire  au  lil-re 
arbitre  »  (0). 

On  comprend  l'cittiMit  que  la  doctrine  neon-ritici^te  de  Renou- 
vier  devait  exercer  sur  James,  et  la  conversion  salutaire  qu'elle 


(1)  Lettre  (iu  17  sept.  LS67,  L  p.  99. 

(2)  Lettre  du  12  juin  1867,  1,  p.  94. 

(3)  Lettre  du  (?)  mars  1869,  I,  p.  152. 

(4)  The  Varieties  of  Religions  Expérience,  1902,  p.  ICI 

(5)  The  Letters  of  W.  J.,  op.  cd.,  L  p.  169. 

(6)  Ibid.,  I,  p.  147. 
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Opéra  en  lui.   C'oinnies  JariU';-',   Ixc^noiivier  er-t  tout  d'abord  {in 
empiriste  qui  a  adopté  le  phiraH-riie  vt  h  ]ihénom<'îii<mo  mû- 

vorsel  de  Hume.  Il  tdadmet  ]iour  «>hji  t  {[-.'  ia  co^mai-:  lUicr  ^lu^'  Ita^ 
lois  qui  re]î<^nt  les  |i}u''nf)nR'iies,  ko  gruiipeui  ent-v  eux.  et  les 
définir':  «-lit.   Mai.   ^a--  pluaauuène^  rtnnt  t-ou^^  dilîVav^-^-.  (-■•  ton- 
joiir.     !a>u\a'aarx.,    iveiaaivirr    v'opjM^^a-    .aux    :riia'aaM'-   a<--    detei'- 
iiiiiiiNte-   Mui.    uuii;  idj-î'.'î't    la    -ririiaa   l'oraiiU'   (aitîar«an<ait,   dcvo- 
l()pp('e.    e!i   ]>réteralaiit    fa  ira    iino   syaa.fièse   gcaa'rak-   du   ^'dMui' 
liumaiii.  S'rievant  aoi.tiv  i-i-Uv  ■   rn;.t  !.ematisation  à  ovtraîiee  )>, 
Keiiouvier  déclare  (jea  irs  loi<  :~aaa"1  i  !i(iia'>  ne  sont  que  ('.'--  liy|)i»- 
tlieFe?  nù  t'Hit  uV' t  jMaiir  d-'inniif  !\.  a!*-,   i-ala-  iaiMh.juent.  néces- 
saireuu-iit.  une  eai'taine  ej'»*\"aar(a  ixiîaa  ne  sont  point  sépnra'hles 
de>  |;cia(auailit«''s  (Ma- -'aaa.t'-  -ani  k-  affirmeni ,  ft  a.-  Invui  !euv 
va!(a:r  ([ae  (Vun  an*^  a.-  la-tra  iibru  ca'Liirc.  iJua.^  ks  affirmations 
de  RiTioiiviar  >\u'  h;  x.Hau!'  rritique  de  ]n  personnalité,  p'np|->n^ant 
aux  ])rét(aitioîis  d**:-  ao>it;\a-tt/>  a   alttaiidre  la  sci^aa-a  ;d)M>lue. 
daai-  sa  t,}ia<a"ie  eue  luLila  cuiuiaissaneo  implique  une  afliruiatioîi 
(k  la   \a>ioîit,.'\  (jao  lo^-;  sentiments  y  intei- viennent,  eirt-llc  ost 
une  aiïaira  i!Lt<4k<  t  aa/l'r    mais  «passionnelle»  aussi,  dans  cette 
théorie  néoaaatiaà-tt'  qua   an   un    mot,  faisa-nl    vt'poser  'a   s-rvti- 
tude  sur  la  libri-té.  satisfait  aux  sxiaiauax^  d,:^  ia  raison  ut>  da  la 
consciene(^   tout   eusambica    -Tania:-    arouv^'    !x^    /pj-oatk^    qui    bu 
manquait  si  (aaîa'knieiil  a  -ou  baaa-a  da  trou ika   L'influence  fut 
décisive.   Kile  lit  <'  raîiaître  >^  dana^a,  bciou  r^a  propra  expre>-i'ai, 
<<  à  bi  vie  uaa-.da  >>  (h.  kaîi  (-1    !''d  de  ees  tirailVi-^ent-  entra  le 
mouisnia  lié^éaeîi,  d^ait   la  o.  fant<a-!USL;iaaa      rajaiiinea  soua\asLo 
désir  da  ao]i(a^'l.;>mia  ai  k^  dateruuui:-iiie  naa^anab-ta,  (oa  (b-^^M-che 
son  cœur.  La  bbcM'lb^  «a  t  réiiit^vvbiitc^  dan^  le  morvk.  La  volonté 
personnelle  e>t  à  I  t  b,;a*^  d«'  l.i  connaissance,  <lr  la  croyarKaa  do 
l'actiora  Kt  .baniea,  eu  attendant.  <b'  d«kxkai{M'"  daa.    les  œuvre- 
qui  vont  sni\re  ee-   révélntioua  vi  vi  faiiites,  ne  se  lasse  pas  de 
témoianai",    avee    ebalaur.    sa    rtaMana-issance  enaaa-     "nanouvier 
qui  les  ini  a  apportées.  «  Crâee  a  v.a:  ..  bii  /rrit-il  k  J  novandnv 
1S72,  ja  p()s:-éda  snair  la  prtaniéra  ini-  une  cuueeptiini  nitelliii;il)le 
et  raisonnabb^  de  la  Lil)ei't»b,.  '\v  suis  aonvalueu  que  vot^e  ]Uûlo- 
sophie   comptera    toujours   eouime   un   des    pbis    c^rauds   jalons 
dans  l'histoire  de  la  spéculation  »  (2).  (  '(  ttt^  conviction,  il  bi  répète 
quatre  ans  plus  tard,  où  il  ('aa-it  encore^  à  l'.enouvica^  qu'd  voit  eu 
lui  «  le  re^^résentant  classique  et  aec(urrpli  de  la  tendance  inau- 

'• 

(1)  Lettre  du  2  nov.  KS72,  I,  p.  h)3. 

(2)  Ibid.,  [,  p.  un. 
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gurce  par  Hiane.  à  laquelle  les  auteurs  qui  vous  ont  précédé 
n*(uit  apijorte  que  des  aontri'  .,a.â.ais  fragmentaire>.  tandis  que 
vous  avez  Unu'M  k  tant  en  un  système  ^oHib^^  ékga^.t,  délimtif, 
ibuue  cobéronee  paradte,  et  capable,  en   ixdr^on  de  sa  vitalité 
moraka  ilv  devenir  populaire»  (1).  En   is:t>  encore,  an  cours 
d'un    (unq-te    rendu    publié    dans   la    Sallon,    James    compare 
ib  raa.\  icr  a  Bain,  et  accorde  toute  sa  préférence  au  preiraar.  à 
caurc  (b^  sa  génévtaao  doctrine  du  libre  arbitre  (2).  Cette  inf'aanca, 
considérable  donc,  devait  se  prolonger  baigtnnp^.  James  se  Ib' 
personnellement  avec  le  philosophe  françaif^.  vient  lui  rendre 
visite   à    bwignon,    collabore   à  la   Critique   FhiîoscpJiique   (3), 
b.  i  an  a  na  rae  Fcs  écrits  dans  sa  salle  de  cours,  et,  s'il  nedépendait 
^ne  éla  lai,  «rendrait  le  nom  de  Renouvier  au>.si  iamilier  que 
ceinJ    il-    Dv'scartes  aux   bocheliers  es  arts   nui    sortiraient   de 
Flar\.a'd»   (4).   Malgré  les   quelques  i^serves,   qu'il  n'a  point 
riiir.cué   dVxprimer   dès  l'abord,   et   qui  iront,   eîi  s'aggravant 
à  mesuia'  que  sa  pensée  propre  évoluera,  celles  en  part  anbar 
relatives  a  ldnsistar.ee  de  Renouvier  sur  Ues  formules  logiqua- 
nmi.i  intalligibles»  (5),  James  couibnaa,.,  jusqu'à  la  fin  de  <a 
vir.  «la  h-  t-uir  en  reconnaissante  et  affectueuse  u^ume.  «  Ck- 1 
p<an^  moi  un  devoir  de  dire  que  mes  raisonnements  sont  pre^q^Tc 
en  laitirr  ceux  du  iknuuvier  »,  déclare-t-il  en  1884,  au  début  d  une 
étuderntJa ''eLe  Dilewwe  du  Déterminisme  (Q).  Ln  Classification 
ries  s^fdèmes  philosophiques  est  «un  livre  î  larreibeu^:.  un  livre 
uuigistral  »,  affirme-t-il  en  1893  (7).  De  même  qu'il  avnt  dédié 
ses  Pniiriplps  of  PsîjcMogy,  en  1890,  à  son  <.  ebar    .iri  Ibançois 
Talion,  en  i:age  d'affection,  et  en  reconnaissance  de  cf  (pio  ]a 
doj>  il  la  (  I  ifl'i'.'   rhiJosopkiqm  »,  c'est  à  son  maitae  fraivaiis  qu  i! 
songera   enc^^ra   kiu^  b'uuvrage   que  la  mort   .ba-.A    :  arn]KM-]a  r 
d'aclav(r  où,  faisant   retour  sur   la   b^rniation   de  c,a    i.eusée, 
il  écrivait  :  <(  Eenna^•kr  fut  un  des  plus  grand,  a^p^its  pbikso- 

{!)  Lfatrc  du  29  juillet  IsTO,  i.  p    187.  ,  ^     •  innA 

(2)  limn  and  Renouvier.  Urpiiblié  daiis  CoUed^i  Essays  and  Benews,  1920 

IR^  LcLtimaU  r  rationalité-  en  1879,  Le  se.Uunent Je  le^or  en  IfSO  ^«. 
r^nexe  et  théisme  en  !881.  Rationalité,  Activité.  Fojn  ls.2.  U  ^f --^f  /^^^^^ 
nismc  en  1884-85,  lUponse  de  31.  I'  .  Jamee  aux  Remarquas  de  M.  .e.oauer  ...  .a 
théorie  de  la  volant/'  en  1SS8. 

(4)  Lettre  <lu  2^'  juillet  1876,  î.  p.  188. 

(5)  Lettre  da  la  ^pt.  1892,  I,  }>.  324.  ,      ,     ,     ,  4.o  î   o 

(6)  The  Unitario.»  Rn-iew,  1884.  p.  193.  Cest  cette  même  etu  ie  aont  une  trad  ac- 
tion parut  dans  la  Critique  Phiîo.sophique  quelques  mois  après. 

3     j       o  •     -.r-  j-  ?/.   Kni-uip  de  RcDOUvier,  publie  cars 

(7)  Dans  un  compte  rendu  des  Pnnf.pr,  'f  a.  3crrk/f  ue  i^cuju»  ^  ,  t' 

The  Phîlosophical  Rt^vitw,  1893,  p.  212. 


%mmmt>»^it*v0s*mîmm^m^0kmm'.jkfi-ié-m' 


pi«iiitjilti'ii»il|Ci 


~!w,«MiiMiiWMkK. 


,■■•"""'"'"7 


8 

phiques,  et  sans  l'impre.  >ioîi  que  fit  sur  îh.î,  au  cours  divs  aimées 
soixante-dix,  sa  niagistrale  défense  du  phiralisnie,  je  n'aurais 
jamais  pu  me  dégager  d^-  la  >u|>('r  titJoî>  momsU^  avec  laquelle 
j'avais  jusqual()i>.  vvva.  lût  M>nini.'.  ],'  j  -  >eîit  volume  îraurait 
jamais  pu  être  éerît.  i  'v  i  i>n[iVii\u)]_  a\av  titie  lulîîuo  r(^conuai^- 
sance,  je  dédie  t-e  liviv  a  Li  mt-muiro  du  grand  l^-uouvicr  •>  (I). 
Aucun  «  disciple!  ».  connue  James  se  désigne  lui^iuciue  expla-it^ï- 
ment  (2),  na  jamair.  oî'th'ciiiir  ;ivec  plus  de  siiiecnU''  uiiu  gi\iti- 
tude  plu>  chaude  ciuors  son  maître. 

8i  William  James,  néanmoins,  témoigne  cuvrr-  l'nau  ,  Mni- 
lisme  néo-criti"i-tt'  dr  Tl.cinuviei-  ..ruii  attacliemeut  h  duraiiîe, 
c'est,  comme  il  :ivïlvv  \  nijinu'>,  qu'a  y  truLi-.c  v  uu  apprufondis- 
sc^mcnt  ot  une  réfiovatiun  »  (II]  de  sc^  tenr^/^i^-es  rirmire-  c'est-n- 
dire,  îuaiîrt.-!>'iiit  ..a'i]  .'c  :t  débarrassé  du sceptici>mr  Tuatérialiste 
cl  de  cette  obses^aoïi  qijp  la  \-ii.  d,.  l'esprit  (^^t  enriiLti.euieo 
uiiiquenK^ut  par  l'activit''  pliy>!nlngi(j_ue,  —  f'"  sni]  <critîrM<'nt, 
tout  personne',  dr>  \:\  Hinal..'  .-t  de  l'effort.  C'v4  aia-  al.'^'  cajMlile 
(le  .faïuc^.  eu  «al,-!.  q..r  !t>  laainérameiu  d'à:.  h<!in!!C'  ({•■t-'nniiie 
sa  pen>é(\  et  que  «  nul  n'a  jamais  co??i/>/é^  en  phiirobupine  «lu/a  la 
couditaui  d'avoi-.  :  nr  V^-  choses,  sa  vis207i  à  lui,  sa  yisio!!  dav.!.-, 
l)err^<)n'H']î;a  oi  ex-lu^ive  de  toute  antre  >>  (4).  Or,  c'eA  1;^  jMTson- 
nalité  de  .lanï<"  ^pu  est  la  source  vivante  de  sa  pialo;~>upiiiîj  t-ni 
entière,  sa  pta'^onnalité  si  nm't.iulta,  i1  e-^^t  vrai,  qu'elle  ruj--eiu^ 
en  mille  dircction^-  distinctes.  .î mes  Obt  un  vaillant   (lin-  !'éten- 


(1)  .iume  rrnbk.:as  oi  l'hilosophy,  J'jl  I.  Traduit  en  français  par  R^i^or  Picard  sous 
le  titre  de  latroduction  a  la  Philosophie,  llUI,  p.  202.  —  Sur  les  allusions  de  James  à 
Renouvier,  voir  encore  dan>  77^:  L.  of  ]V.  J.  :  5  oct.  1866,  i.  ]<,  I3S  ■  5  a- 'if  1883  T 
p.  229-33  ;  18  déc.  18!>-\  I,  p.  3:U  ;  30  août  1896,  II,  p.  47  ;  VI  jum  CHM,  jî,  p.  204  ; 
ainsi  que  la  note  qui  précèd-  7  '  •  Will  ta  Believe^  1897.  —  Sur  la  part  qui  rcrient  on 
volontarisme  et  au  p-r  ruiaii-me  de  Renouvier  dans  la  formaU..ii  du  jiraumati^rne 
américain,  on  consultera  utilement  :  F  C.  S.  Schiller,  j\Iind,  19u:i.  p.  125;  D.  G. 
Ritchie,  The  Philos.  AV--..  I00<;.  pp.  71,77  ;  L.  S.  St'/hbin.La  PragmaJi^m  and  Volunt- 
arism,  1914,  pp.  101-103;  et  le.^  >  4ah'.  étudrs  d(^  .Te  m  Wahl,  (îan^  Us  philosophies 
pluralisies...,  1920,  et  d-  K.  Leroux,  tiaîi.^  Le  rraijnviii.,inc  américain  t'  ■""/•n'.%  1923. 

(2)  Lettre  à  Renouvier.  du  1  .1  .ùt  ISîui.  't  T  sent  you  a  Xew  Worhl  tlie  other  daj^ 
with  an  article  in  it  calied  Tht  IV Ul  io  Pditte  in  wlu  Is  (jf  ^-ou  tM.,iv  the  trouble  to 
glance  at  it)  you  probably  recognized  how  complet.-iy  1  ,,  a  itiil  v  .ur  disci[de.  In 
this  point  perhapa  more  fullty  liau  in  auy  olli-r  ;  and  thi.s  point  is  cJutral  ».  U,  p.  44. 

(3)  Jean  Walil,  op.  cit.,  p.  75. 

(4)  Pragmatiëm,  1907.  'iraduU  en  iranvais  par  K.  Le  F.run,  avec  uitroduction  de 
H.  Bergson,  1911,  p.  26.  James  revient  sur  cette  idée  dans  la  Philosophie  de  V Expé- 
rience où,  citant  le  mot  de  John  Grote  :  «  Le  meilleur  philosophe  est  l'homme  «lui 
pense  on  ne  peut  plus  simplement  )>,  il  insiste,  un  peu  plus  loin  :  «  La  vision  d'un 
homme  est  chez  lui  le  point  important...  une  philosophie  est  l'expression  du  caractère 
d'un  homme  dans  ce  qu'il  a  d^>  plus  intime,  et  toute  définition  de  l'univers  n'est  que 
la  réaction  volontairement  adoptée  à  son  énard  par  ihh'  certaine  personnalité  » 
pp.  14  et  18.  1  > 
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due  complète  du  terme.  Il  aime  la  force,  même  brutale,  la  santé, 
comme  font  ceux  qu'arrête  trop  souvent  la   maladie,  le    sport 
très    rude,   et    jusqu'à    l'ascension,    dans   îa  haute   montagne, 
de  ])entes  trop  r^iidc'-.  Il  lin  faut  des  faits  positifs,  concrets,  non 
dégrossis.  <'  e!ict)rc  d;uis  leur  izamrue  >).  et  rien  iic  lui  paraît  in  us 
hnïssablc  qu'un  tlu'rH-èmc  <vu  une  fnriiude.  oup  to-it  -•'  qui  tou'-^ie 
t!  FalxtrictiniL  qui  lui  répugne  à  l'égal  de  la  mort.  Il  se  tourne, 
|)ar  (otuiition  à  l;i  ioi:,  et  par  élan,  ver^  Icb  sentiments  quoti- 
diens, môme  coiuniuns^.  îuême  bas,  parce  qu'il  a  observé  qur-  le 
monde  réel  et  it      celui  de  la  sueur  et  de  1-  fnige  »  (1).  11  se 
plaît  a  Texpo^^c  oral,  à  la  cau.-crie  familière,  directe  et  vivante, 
à  h\  eonversation  improvi-éc  môiue,  autrement  qu'aux  exposi- 
tions ((  ex  cathedra  ^  ou  aux  traités  élaborés  dans  le  silence  du 
cabinet,  et,  entre  un  terme  péd  ixt  et  un  mot  d'argot,  il  n'hésite 
jnriiais.  Son  imagination,  d'uno  fraîcheur  encore  un  peu  saiivasit', 
est  toujour-^  en  alerte,  toujours  attirée  vers  ce  qui  e-t    n< uf, 
ou  étrange,  vers  ce  qui  comporte  un  ri  qu^  et  ouvre  la   :>  v^^^e 
a  Taveiiture.  Sa  sen>ih!lit'''.  >i  |>rimesautière,  e^t  celle  d  un  urli-te 
impressi(umi:4r\  nmi  du  pittoresque  haut  en  couleurs,  du  tompê- 
t  :eux.  et  qui,  dût-il  même  choquer  le  bourgeois,  traduit  par  la 
négligence  audacieuse  du  son  "vêtement  ou  de   sa  cravate  son 
mépris  pour  i<>\it  ce  qui  est  discipline  d'école,  dignité 
on  COMA  ruinée  sociale.  Ce  professeur  d'université,  qui  d«t 
«  l'esprit  poudreux  »  de  la  dialectique,  est  un  humouriste  à  la 
verve  allècrrement  malicieuse,  dont  les  saillies  so  ,t  *  o^nnir  les 
d('t<aitc    de  sa  vitalité  énorme.  Son  cœur  est  chaud,  débordant  de 
généreux    entrain,    dhonnêteté   dans   sa   sympathie   largement 
humaine,  de  ^rrâce  aus^^i  dans  le  don  total  de  soi.  C'est  un  s]^n'i- 
tualiste.  au  surplus,  attiré  par  les  aspects  mystérieux  de  la  vie, 
])ar  les  phénomènes  psychiques  et  hypnotiques  en  nni'ticulier. 
et  qui,  dans  sa  curiosité  de  ce  qui  se  passe  au-delà  du  seuil  d'' 
l^invisible,  ne  laisse  pas  de  faire 'cà  certains  médium.-^  grande  c  on - 
hancc.  C'est,  en  même  tumps.  un  puritain,  d-'l ivre,  bien  entendu 
de  toute  soumission  au  dogme  et  à  Fautorité  imposée,  mai-  qui 
met  son  orgueil  à  se  soumettre  à  un  idéal  mo-al  han.t  un.  au-tcre- 
ment  accepté,  et  qui,  dans  sa  recherche  du  péril  à  courir,  ne 
redoute  point  la  leçon  de  l'échec.  C^est  un  simple  et  un  modeste 
par-dessus  tout,  qui  sait  que  l'univers  est  un  chaos  de  forces 
confuses,  mais  que  le  désordre  et  l'encombrement  régnent  aussi 

(I)  Le  Pragmatisme,  p.  79. 
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dans  la  représentation  qu'il  s'en  fait  eu  ^<>ii  propre  esprit,  qui 
se  rend  compte  des  inconsistances.  de>  mille  notions  contradic- 
toires qui,  dans  son  «  pluralisme  »  intérieur,  kc  e1,evauclient 
les  unes  les  autres  ;  qui  voudrait  en  débrouiller  le  fi.uilhs,  vi.  de 
quelque  manière,  sans  rien  atténuer  de  leur  caractéi'e  vivant, 
les  simplifier  ;  (lui,  ('émir  de  vanité  ])er:a>nîi<41e,  e.t  toujours 
prêt  h  renoncer  à  ce  qu'il  avançait  lui-ménic  nier,  à  accepter 
d'emblée  ce  (jui  lui  vient  iW^  autres,  des  spéci;iii>t>  -n.  p^ni-icii- 
lier  devant  la  compétence  de>({uels  il  est  tiMijours  dir-^^tn^e  a  >  nu'h- 
ner,  pourle  mettre  hii-uiênuM'n  o-uvrc  iU-^ni  mi^Mix.  Vivant  ainsi 

1  i      /rwt  ;.■.!'.     (U!    î.hifoi;   «i  .:'  ita.t  nn   intelleetuelie 

<lans    une   sorte   ci  ;ict  !\  iii'.    «an    fanLoi    u.-^ji-m 

incessante.  William  James  demeui-cra.  jnMin'a  lu  îin  de  sa  \in. 
d'un  temi)érament  extrenuiiunt  molaic.  inquî(^t.  do.a!-  a  mute 
impulsion  venne  du  delior..  un  peu  ]ui>r-\ï  niénaa  tt  comme 
toujours  à  la  merci  d'nim  iniiucnre  qui.  f^t  rc  par  ;aaad(mt.  hii 
apportera  uixo  réponse  a  un  problènu'  qui  aura  longtemps  soi- 

T  .,  '  •     -^  '  .  ,,,,    ,.«a  a,  noc  oY'if'f,  (]«'  -  '  icnriCitrr  avec  rlem'i 

licite  sa  curiosité  :  ce  sera  le  cas  cxac  l  ui     ..  i^ 

Bergson. 
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Or  jamais  deux  es]aits  qui  devaient  se  rejoindre  et,  dans  une 
sympathie  si  cr)r(Uale,  pour..uiM-c  leur  route  ])rc^que  côte  à  côte, 
n'étaient   partis   de   point<    dr    Thorizon    aus>i  diamctrakment 
opposés.  La  pensée  de  Bergson,  en  sa  pui:^sanra  vivante    en  sa 
richesse  qui  va  s'accr^^i^sant  d'une  manière  pin-que  oriranique, 
î)rocède  d'une  idée  unique  initiale  dont,  elle  n'e  t  qnr  !a  lente  et 
grandiose  évolution.  Le  philosophe  français  part,  non  dn  <l., naine 
positif  de   la  psychologie  cx])érimentaîe,   comme   son  collègue 
américain,  mais  de  la  critique  d(^  l'idée  de  temps,  c'est-à-dire  de 
la  métaphysique  i)roprement  dite.  Dès  le  début  de  >a  carrière, 
Bergson  se  rend  compte  que  les  systèmes  de  phihvsophie  tradi- 
tionnels, les  modernes  comme  les  anciens,  ne  font  à  la  notion 
de  la  durée  réelle  aucune  place  ;  que  les  ])hilosophes.  qui  sont 
presque  toujours  des  mathématiciens  ou  des  physiciens,  consi- 
dèrent le  temps  comme  une  quantité  inerte,  comme  une  étendue 
homogène  qu'ils  mettent  sur  la  même  ligue  qu(^  l'espace,  faite 
comme  lui  d'unités  parfaitement  identiques  <  t  immuables,  qu'on 
peut  donc  mesurer  précisément,   à  la  manière  des  géomètres, 
sans  faire  le  moindre  cas  des  aspects  non-malhematiques  de  la 
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réalité    <lc  la  valeur  .malitativo  du  k-.np.,  t..utc  faite    «-lu -ci. 
.Vêlements  hétérogène...   variables  avec  chaque  incbvidu    >ans 
ce-c    ehanseants.    es^entielleuamt    complexe.,    comr,K>     a    yc- 
.'lepu.n.e    Au   lieu  donc  de  t.ad.,nr,.   cette  réalité   totale    le. 
nhilo.oi>he..   constate  Berg.^on.    uca   reproduisent   qu  une   for- 
Lie' sché.natique,   ...une  sorte  de  décalque.  <'û  ne  subsj^e 
,ien  de  ^nn  „un.veuier;t.  ni  de  sa  valcair  propre,  r.t  qu  au  hea 
de'.le,.;a).d.;r  a  i-n,î.i;..'ericeet  aux  seuls  moyens  O.e  la  pe.rsee 
conce,.luello.  la  connai..aiice  de  cette  dune,   ou:  e-t   la  .ui.>- 
e'uK.uo  de  notre  vie  psychologique,  ce. t  a  la  c<urs«ence 
conclut    Bergson,    seule    capable    ^^^^^J^:^,:Z 
vivante,  qu'il  faut,  au  contran..  -J--,^;;;  ,;,,,,,, ev, 
fondeurs  de  cette  conscience  même  qu  n  iautj a  »  .«..a  ■    ■ 
?S  des  ,l,.u,iées  du  moi  immédiat  qu'il  faudra  partir  aesonaa. 
oi    seules,   nou.   fourniront  le  moyen   de  connaître  U   .lune 
Se    c'est' à-dire  une  quaid..  qux  n'est  plus  ,lu  domai.e  -le. 
S^   ;  qui  .e  constatent,  se  démontrent    «-^'ïf-;^';;    ^^^ 
,„,  ,.,,  L  ensemble  ou  confluent  cd.  ^'o:*epenet:vnt    n.        - 
,;K.nts  hétérogènes,  qui  e.t  i  activité  --*-^ '^';„  ^  -;  ^;,    '    .; 
La  route  suivie  par  Bergson  est  donc  tou.e  ^^'^-^  -;:  ;^:^^^^ 
s-était   engagé,    avaid,   lui,    ^  ilham   Tame=.    Ab;,.    Q;  ^^^^^ 
débute  par  la  «psychologie  diutrospcction  »  '.l"       ;''^;^^  ,      ^ 
lessive  nent    en    philosopluc,    Berg.on.    ainsi    qu  d      ex^^icpH, 
h,   même  (1).  a  fait  le  chemin  ir.verse.  «  Approfondissaiu  een..n.- 

1,  ln.onhiaues  aux  contours  très  définis,  le  le.  v.i  vu.,  .e 

concept.,  pmlosophiques  aux  c  .,,;  .'e^t 'rouve  êtr- 

fondre  en  nuelque  chose  de  fuyant  et  de  l.ou.  qu,  .  e.t  ,, 

rpsvcho lo  .iMac.  Je  ne  me  doutais  guère  quand  ,  a.  cnim-  ..  . 

■    S!""d' ,.  qu,.  ia  ph,lo.ophie  et  la  meca,u„u..  se  fo^a  .ar 

vr^mnlr    oue  ie  m'aciemmais  ver^  (a-   ciae^  ae 
temus    Pcir   exempie,   que   ,c  ,         ^         ,         i      i. 

t^h  4ie,  et  c^te  f aboutirai,  a  t-aiter  ac.  .h..-^e-^  .^;  1 
coLcience  Pourtant  je  devais  en  venir  la,  du  m-meu.  qu,  , 
conscience.  '  ,       abstractions    mathemntiqu...- ». 

cherchais   <b.   cornu.   ,  ou..  .enrésentation  nou- 

On  conçoit  l'importance  capit..e  '^^.^J'^l^.^^-^.^,  dont 
.elle  d'une  durée  «  hétéi;ogenc,  1-  J  ;;  ^  ;  ^*  ^  "  ,  ,,  ,,, 
T>  (  .u   l.T  hnao  même  de  sa   i)!inOsopnie,  <.  i    •   '         ^ 

Beri''son  ;.  tait  la  oasc  iiuuiv  i  r.:,.nf>f> 

"  „t  nr^mnifut    de  la  critique  de  la  -cence 

il  s'appuie  sans  cesse  ,  et  '^''^'^'^l^'^^^^^J,^,  tout  naturel- 
comme  résultat  de  la  connaissance,  il  ^«^f  1'".^^" ;  '  ^^^^^^-^^ 

loment.  h  <>U  critique  de  l'intelligence  abstraite  comme  mojen 

de  connaître  ». 


(1)  JJaus  S.1  ri'iinnse  à 


M.  Rageot,  7?cr«  PBlosopUgne,  août  ]90.>,  pp.  220.30. 
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Sans  douto  les  savants  eux-mêmes  n'avaient  i!>  point  m<uiqué 
de   s'intéresser  déjà  au   mouvement  général   ih^   hi   vk^   (^t  les 
théories  étaient  noml)reu>es  (lui  avaient  eiitiv^pris  cVétiJibr  les 
lois  d'ensemble  de  son  dévelo|)ppment.    Viv^  di>-   (bvrn!<Ti\-  en 
date,  le  sv^tùme  év(^luli()nni>te  (rilerhert  SiHuuvr.  nxiit  essayé 
d'unifier  dtnsuno  vaste  synt]iè>e  iiliilo^ophiriue  les  co:i('iu>ions 
les   plus  récentes  de   la   scieiiee,  du   darwinismo  on   ])nrtieulier, 
et  Bergson,  on  le  conçoit,  s'y  tourne  .in->itot.  r^  iir  1    "•■■  |)as  a 
reconnaît!\'   l'insuffisance,    voire   Técliec   tot-îl     Ur   la    t  ■  itative. 
Au  lieu  de  remonter  le  cours  dn  temps  ver>  'e  passé,  on  d(^  le 
siii\Te  ver-  l'avenir,  Si)eî)eer  considère,  cti  ef.'t.  \-\  r.'aiité  toU^^ 
qu'elle  lui   apparaît   dari.-   le    présent  >eulem^it,  la   d'^-ocie.  la 
découpe  en  fragments,  ])()ur  la  recompo>er  ensuite.  «  11  recons- 
I  titue,   remarque  Bergson,    l'évolution    avec   des   fragments   de 
I  l'évolué  »,  partant  d'un  donné  qui  [)asse,  assurément,  do  l'Iiomo- 
gène  à  l'hétérogène,  sans  voir  que  e(^  doiiué,  néanmoins,  et  lui_ 
même  déjà  un  point  d'aboutir  sèment  de  l'évolution,  et  non  un 
point    de    d-^art  ;    qu'il    n'est    qu'une    i)arti(^    par    conséquent, 
arrêtée,  immobilisée,  d'un  tout  qui  se  fait,  et  doi  t.  la  viilaalité 
n'est  pas  mesurable  ;  qu'on  ne  con^^erve  rien  ainsi,  dans  cette 
«  recomposition  par  concepts  »,  d(^  la  vie  qui  se  réalise  elle-même 
librement.  Spencer,  Bergson  remarque  encore.  ;\  ei.iifo.idn  une 
machine  sait>  (umte  complexe,  dont  tous  les  rouages  sont  ajus- 
tés soigneuH'inent,  mais,  dans  sa  comi)lication  memcv.  déinontable 
à   la   manière   d'une   iiorloge,   a.vee   un  organisme   vivant,    qui 
chauffe  touiours,  et  dan<  lequel  vM-ane-ut.  ;,e  combin^a-,  en  un  élan 
unique,  mille  tendances  imprévisibles.  Sous  U^  mot  <1    «  exoiu- 
tion  »,   Spencer   n'a  donc   désigné   que   des  séries  de   relations 
constantes,  d'intervalles  réguliers  entre  deux  étal-,  aloi-   que, 
sans  même   parler   de  la   cause  initiale   qui    manqu(^  t(uijours, 
tout  se  tient  dans  le  devenir  univer.-el.  Dans  sa  forniule  mathé- 
matique du  temps-espace,   le   philosoplio   anglais   n'a   ]>u   r'mn 
garder  de  la  durée  réelle,  qui  est  la  sub-timce  même  de  la  vh^.. 
Si    Bergson    renonce    donc    à    l'évo'utionni^me    spencérii'U, 
puisque  c'e,-t  môme,  selon  .-a  propre  expression,  son  «  mécon- 
tentement à  l'endroit  du  mécanisme  en  Uiologie  »  qui  a  été  à  la 
base  de  sa  critique  de  l'idée  de  temps,  il  n'en  continue  i)as  moins 
de  se  montrer  un  adepte  fidèle  d  ■  la  science.  Il  se  mélie  do  ses 
prétentions   exagérées   mais,   avec   circonspection,    la   consulte 
toujours  et  ne  manque  point  de  s'appuyer  sur  elle  j)o\ir  la  partie 
des  faits  qui  sont  de  son  domaine  véritable.  Chacun  de  ses 
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ouvrages  lui  a  coûté  des  armées  de  labeur  immense,  passées  à 
dépouiller    avec  minutie,  des  travaux  et  mémoires  de  natura- 
lictes  ■  .-hacun  a  pris  comme  point  initial  l'étude  d'une  question 
précise  dont  il  s'e.^t  servi  pour  enrichir  de  preuves  nouvelles  la 
doctrine  cera.r.le.   i-ur  .'largir  a    la  fois   et  étayer    les  thèmes 
directeurs  établis  dès  !e  début  même  de  ses  recherches,  laissant, 
selon  une  autre  de  ses  expressions  favorites.  «  le  li^Te  s  ecnre 
tout  ^eul  ».  Loin  de  vouloir,  comme  le  reproche  Un  en  a  ete  tait 
si  souvent,  se  placer  au-dessus  ou  en  marge  de  la  science,  Bergson 
tient  à  établir  sm  le  monde  expérimental  sa  théon.-  métaphy- 
sique   Il  veut  en  vérifier  toujours,  selon  les  méthodes  d  mves- 
tigetion  propres  aux  scientifiques,  les  éléments.   Il  veut  pro- 
kuK'cr  la  science,  mais  en  harmonie  avec  elle.  «  Toutes  mes  re- 
chw'ches,  déclare-t-il  volontiers,  n'ont  eu  d'autre  objet  que  d  a- 
boutir  à  une  entente  entre  la  métaphysique  et  la  science,  qu  a 
ure  consolidation  de  l'une  par  l'autre  ».  En  poussant  jusqu  a 
l'évolutiomiisme  intégral  le  simple  mécanisme   spencenen,   sa 
poncée    comme  la  science  elle-même  enfin,  est  une  combinaison 
de  r<.cherches  positives  inlassables  et  d'invention  audacieuse, 
,.e"e-là  étant  la  force  et  le  soutien  de  cello-ci.  La  doctrine  de 
Berg.on  n'a  rien  d'un  système  fermé,  et  définitif.  Elle  ne  prétend 
point  apporter  à  chaque  problème  posé  une  solution,  mais  ..u 
contraire,  comme  la  science  encore,  prendi-e  ces  problèmes  un  a 
un   et  viser  plus  à  la  méthode,  aux  principes  directeurs  qu  .ux 
conclusions  arrêtées.  La  conception  do  la  durée  créatrice,  qui  e  t 
le  piv.t  même  de  cette  doctrine,  se  borne,  non  a  démontrer 
mal  à  .uggérer  que  le  réel  e.  t  un  perpétuel  deveiui    q«.  tou 
ren-ie    change,   se   transforme   et   s  interpénétre.    La   met.cHie 
de  p  user  qu:  iergson  ir.troduit  ainsi  dans  la  philosophie,  cet  e 
or  te  de  métaphysique  positive,  si  l'on  peut  dire,  ne  ressemble 
pas  plus  aux  méthodes  anciennes  qu'une  carte  géographique, 
à  échelle  fixe,  ne  représente  le  fleuve  vivant  qui  roule  et  va  se 
perdre  dans  la  mer. 


lil 


Il  arriva  c^ue  William  James  et  Henri  Bergson,  s  ignorant  un 
l'autre,  travaillant  chacun  de  leur  côtC  basar.t  leur  effort  un 
sur  une  confiance  vigoureuse  et  exclusive  eu  la  science  expeii- 
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mentale,  l'autre  sur  Finsatisfaotion,  au  contraire,  qu'il  y  trouve, 
et  sur  ropiK>sitit>n  qu'il  est  résolu  à  lui  faire,  ^e  rencontrèrent  à 
nn  croisement  de  leur  route,  et,  tout  (Falord,  ne  se  eonnuri-nt  pas. 
La  doctrine  de  Bergson,  ^i  uouvellf^  n'avait  pas  encore  franchi 
l'Atlantique.  D'autre  part,  encort^  tout  occupé  de  >on  admiration 
pour  Renouvier,  dont  certaines  théories,  l'affirmation  de  la 
liberté  entre  autres,  ne  laissent  pas  de  le  ])rérù'rer  à  la  révolution 
bergsonienne,  mais  dont  la  logique,  en  revaii'he,  y  fcùt  encore 
un  si  rigide  obvt:iele,  William  James  ne  i)rét.i  guère  d'attention 
au  jeuîie  métaphysicien  français.  De  fait,  comme  il  le  déclare 
lui-même  s?ins  ambages  (1),  il  n'y  comprit  rien  t'>nt.  (Vabord, 
et  ce  n'e^  t  qu'à  la  suite  de  la  publica.tion  de  Jlalière  d  Mémoire, 
en  189G.  ;-ent  :^n<  -eulement  après  celle  de  VEs^ai  -s//r  h-''  données 
immédiates  de  la  conscience  que  les  rapport:^  diroet^  (-..rum  -ncèrent 
entre  les  deux  hommes.  qu'mi(>  amitié  se  noua  entre  eux,  toute 
de  sympathie  cordiale  et,  de  IVaiielii^e  'îiut  uàle.  Mieux  encore  : 
c'est  James  lui-même  qui,  no!i  eoutent  de  se  pénétivr  d-  la  phi- 
losopliie  de  Bergson,  lintrodiu^it  aux  Et  its-Unis,  >!no!i  môme 
en  Angleteri-e  ou  ses  conférences  d'Oxford,  en  190S.  furent  })om 
tant  d'Anglais,  et  malgi'é  les  liens  si  nombreux  qui  rattachent 
Bergson  à  la  pensée  auLdo-saxonne.  une  révolution  \  -'fit  ible  {'2). 
Du  caractère  tout  fortuit  donc  de  la  concordance  de  leurs 
recherches,  et  de  la  convergence  que  présentèrent  bient.  l  cer- 
taines parties  de  leurs  doctrines,  les  deux  y>hilosophe.s,  en  dé]ut 
de  leurs  nanisans  trop  jaloux  (:>).  n'ont,  per^oi nullement, 
jamais  douté.  La  vérité,  très  simple  du  re..t.'\  e-t  la  -uivante. 
Dès  rarmée  lv^80.  James  publiait  dans  hd Critique  riiilowphirpie 
de  Renouvier  etPilion  m\  article  en  français  Intitulé  Le  scnfunent 
de  Vejjori  (4)  ;  et,  en  1884,  dans  la  revue  améiàciiiiu^  Mind,  deux 

(1)  Il  écnt  t,'ri  (;:;ot,  -j.  sun  aiui  i'.  i'iuui uuy,  a  la  (Liî<^  du  -7  janvier  VJKïl  :  i  n_-v^e 
been  re-readiiig  Bergson's  booka,  ari:l  notliiiiL'  that  1  liave  read  in  years  lias  so  excited 
and  stimiilated  ray  thoiight.  Four  years  ago  I  cou'.d  n't  iiiKlcrstand  Iiim  ut  ail, 
though  1  felt  his  i)Ower  ».  (11,  \).  ISO.) 

(2)  Nous  nous  proposons  do  revenir  .sur  ce  poi;U  (1:'n-  un  iravaJi  d'ensemble  en 
préparation  :  Bergson  et  V Angleterre,  où  seront  examinées,  d'une  part,  les  sources 
anglaises  de  la  pensée  de  Bergson,  et,  de  l'autre,  les  condition^  du  Miccès  et  de  l'in- 
fluence du  bergsonisme  en  Angleterre. 

(3)  Par  exemple,  du  côté  français  :  J.  liourdeau,  XouvcIIes  ?//or^.v  (n  jJ'i'-Knvliie 
(Journ.  des  Débats,  23  février  IDUT.  «  La  philosophie  si  originale  de  M.  i>,  i-  u  n  est 
pas  sans  affinités  avec  W.  James  et  avec  Peirce  ;  mais  bien  loin  de  procéder  d'eux, 
elle  les  a  précédés  ),  —  X.  Chaumeix,  Williaui  James  {loc.  cit.,,  p.  S50).  a  L'ouvrage 
de  M.  Bergson  est  de  1889  ;  celui  de  W.  James  date  de  1890  ».  —  Du  jx.int  de  vue  amé- 
ricain :  W.  B.  Pitkin,  loc.  cit.,  T.  Plournoy,  op.  cit.,  et  surtout,  véhémentement, 
H.  M.  Kallen,  op.  cit. 

(4)  Traduction  d'une  étude:  TheFeelinrj  oj  Effort,  parue,  la  même  ann*'e,  dans  les 
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.■,tude«  •    On    some    omissions   of    introspecUve    psyMogy    (1). 
ttucies  .    un  ,.-y.   n,.  ,Un^VEssai  sur  les  données  inunt- 

et  What  is  an  émoHon  (2).  O  ,  ^ans  1  i..m 

dintes  de  la  conscience,  publie  eu  1S89  commt,  ine.e  u  ^      , 

ma  qui  ù>t  élaboré  et  écrit,  au  dire  de  M.  Bergson  hu-meme, 
r  88  a  1  ssT..  alors  que  le  jeune  plalosopl.e  éta.t  encn'O  profe.- 
eu  al  vcéo  do  Clermont-Ferraud.  l'auteur  fait  allusiou  au 
pr  ni  r  Ï  et  .u  t.oisièmo  (4).  de  ces  article:-  au.  .belles 
Slde  J-unes  sur  reiïort  et  l'émotion  ->  ^^^^^^^^^^^ 
i-\  -Ho  ^on  côt-  William  James,  qui  faisait  entm  païaitre 
Z^^^tl^^^^  ses  Pri.::^es  o/  PsycMoçy  auxque  s 
en  K>avi  u^  vi^.u-  a-.v.nn'o^    (6)     V   signalait, 

•!    ^  ...'oiii-Mf    rlcmii-;   ime   douzanie    cl  annccb    \^).    ^       o 
3l    orax  aillait   dcpui,     i  nt  extraordinaire 

dnn^  le   chapitre   sur  l'hypnotisme    (/)•    ^k  ca. 
U'..i!     1^    V      j^  T>.'MV'^con   dans  sa  IhebC. 

d•iA■l)erc^thésie  visuelle  rapporte  pai   J.u^.,..on  unis 

Si  les  deux  travaux  sont  donc  tout  a  fa.t  e o  .  ,.        ^,. 

exact,  cepeu.umt    que  1  ait.clc  ^  ^^^^ 

inirospccUvepsyrJa.loo,,^in^.^^d.y^^^  ^^J^  ^  ^^.^ 

la  bnilante  e.  uuacusc  ^'--"1^^'';'  ^'^r^"  ...Init,  s  mêler 
courant  continu  de  la  ----^^f^^jj^,^; -,„,.  ..  ,aeut 
tous  nos  sentiments.,  no.  ^^--'"«^^^^  intérieure  ininter- 
ct  change  sans  ces.e,  comme  '^^  ^    '-^;^:    ^    ,^^  ,,,  formes 

]•;,<  +  . >lli('fMice    ';'  el  o  essaie  (It  caput-    .^-." - 
rompue,  1  intelligence,  ...  e  ^^.^^^ 

ccneei.f.u-lle.  cette  coutmuu.e  de  la  %.c  (le  i  a 

■:  ■■•       ,t    1-,    dén-t'iri"-   entièrement.   Cette   cletimtio.i 
la    petniicr   c.t   la   tcfn..ta.  -    e  .^^  analogies 

Sircam  ne  laisse  p.,..  uu  u-  xoit,  do  1- ;  ^  '  .     „^._ 

a^■ec  la  iheoiic  ue  ..  ..ueenM.  '^,  ^  ^^ 

diales  d,  la  conscience  :  mai.  aux  nitiqai.^  ^P^,    ^  i 

aiaus  II    I  fiéoouvrir  dans  1  ctuae  de  James 

ment  sur  le..  <lates,  ont  ^ '^^''^^  ^^^î^  '\\;^,„^^^^   ,„.,  .'avait  point 
l-origine  du'ecoe  de  sa  conception  M  lu     on  ^;.,,„„,iq,,ement 
fHé  cette  étude  dans  son  travail,  u  icponctu  c.te^      h 
;;;-i1^Ï:i  Ivait  iamais  eu  connaissance,  et  que,  par  conséquent, 

mnirersary  Memoirs  of  U.  Boston  Soa.y  oj  ff^^raJUi^^  qui  fut  incorporée. 
;n  plrtie,  dans  les  PrincipUs  of  Fsychology,  vol.  IL  cliap.  XX^ 

(1)  MlnJ,    18SL    l'p.    1-20. 

(2)  Ibid.,  1884,  pp.  188-205. 

(3)  l'p.    L3-17. 

(4)  P.  22. 

(5)  liev.   philos.,  août  19U5,  p.   229  effet,  été  si^né  en 
0)  Le  contrat  avec  les  éditeurs,  MM.  U  ,-it  aud  Co.  ava.t,  ca  e      , 

juin  1878  {The  L.  of  W.  J.,  L  p   194). 
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«  les  théories  de  VEsmi  ne  peuvent  pas  dériver  de  la  psychologie 

de  James  ».  (l) 

Bien  que  la  priorité  clironologique  de  James  ^.  :t  donc  hors  de 
question,  la  direction  unique  que  suivent,  à  linsu  l'un  de  l'autre, 
les  deux  penseurs,   demeure   de   tous   points  }'einarqual)le,   et, 
comme  on   le  notait    récemment.  «   Taccoid    de    deux  grands 
esprits,  absolumei.t  involontaire,  et  réalisé  |nir  deux  méthodes 
que    l'on    envisage     le    plus     >ouveut    comme    ((uitradictoires, 
dorme  les  meilleuies   garanties  imaginable.^  dune   conquête  de 
vérités  »  (2).  Les  tliéories  avancées  n'aboutissent  à  rien  moins 
qu'à  transformer,    de   fond   en   comble,    l'étude    traditionnelle 
de  la  psychologie,  qu'à   l'établir,  non   plus   eouimo   a\'aient  fait 
les  associationi^tes  sur  des  combinaisons  mécaniques  d'éléments 
simples,  élémentaires,  irréduitibles,  s'atthaut  le-  uns  les  autres 
et  formant  des  phénomènes  (  oordonné>   tout-  p.M-eil-  à  ceux  du 
monde  physique,  mais  sur  l'expérience  dire-  te  an  rontranre,  sur 
le  fait  concret,  individuel,  toujours  changeant,  sans  caille  néces- 
saire ni  cohcrence  intérieure  d'aucmu^  sorte.  C'en  c-t  fini.  ]^our 
l'un  et  pour  l'antre,  des  catégories  ab^tr^.ites  si  ctroites,  et  si 
arbitrahement  tranchées,   qui,   du   panoranui   de   ht  conscience 
et  au  lieu  de  son  atnu)s])hé]'e  propre,  de  >(-^  ynix  perpétuels  de 
lumière  et  d'ombre,  ne  gardent  que  ses  ligne^  -énéiales.  c*e^t-à- 
direce  par  quoi  il  resbcmbleàtousles  autres.  Eefu>ant  au  concept 
toute  autorité,  n'y  voyant,  en  t(nit  cas  <'  qu'une  notation  à  notre 
usage  »,  James  et  Bergson  ne  veulent  plus  se  lier  qu'à  la  réalité 
empirique,   et  ne  s'intéressent  qu'à  «l'originalité  inexprimable 
de  la  vie  individuelle  »,  une  «  succession  où  il  n'y  a  pas  de  répé- 
tition, où  tout  moment  est   unique  >^  (3).  Us  ne  *"a-idèrent  plus 
dans  le  monde  qu'un  foisonnement  de  faits  morcelés,  irréduc- 
tibles,   incommensmables,     <<  l'uiuté    et    la     nmltiplicité,  selon 
l'expression  de  Bergson  lui-même,  n'étarit  que  (.es  vues  prres 
bur  un  objet  qui  paiticipe  des  deux  sans  être  ni  l'un  ni  l'antre, 
et  que  jappelie  muIlijJidte  qualitative,  on  rnuJtiplicité  de  pénétra- 
tion réciproqîie,  ou  devenir  »   (4).   Ils  se  refu>e!  t  à  reconnaître 

(1)  Voir,  dans  la  Revue  philosophique  ci'auùt  1905,  pp.  229-3U,  la  Itàtre  U.ut  entière, 
très  importante,  dans  laquelle  M.  Jîcrgsv.n  met  au  point,  d'une  façon  décisive,  sa 
relation  à  William  James. 

(2)  J.  Sageret,  La  Vague  mystique,  1020,  p.  143. 

(3)  Lettre  de  Henri  Bergson  h  Harald  Hoffding,  publiée  tn  di-pendice  dans  La 
philosophie  de  Bergson  de  ce  dernier,  1917,  p.  162. 

(4)  Réponse  de  Henri  Bergson  à  H.  M.  Kallen,  publiée  dans  The  Journal  oj  Philo- 
sopky,  28  oct.  1915,  p.  015,  citée  par  W.  liiley,  loc.  cit.,  p.  93. 
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autre  chose,  en  un  mot,  que  l'immédiatement  donné,  que  ce  que 
l'expérience    directe    d'une    conscience    individuelle    est    seule 
capable,  à  un  moment  précis,  d'appréhender.  Hâtons-nous  d'a- 
jouter toutefois  que  l'analogie  entre  les  vues  de  James  et  celles 
de  Bergson,  quoique  réelle,  e.^t   moins  étroite  ici    qu'on   ne  le 
croirait  d'abord,  et  qu'elle  recou\Te  une  différence  fondamentale. 
La  tliéorie,  qui  chez  l'un  se  rattache  à  «  la  psychologie  d'intros- 
pection», e.t  du  domaine,  chez  l'autre,  de  «  la  philosophie  pure  )>. 
Alors  que  la  description  du  stream  of  thought  avait,  nous  l'avons 
vu,  une  portée  nettement  expérimentale,  et  une  signification 
psychologique  seulement,  la  doctrine  de  la  durée  réelle  a  suivi 
«  le  chemin  inverse  ».  Elle  consiste  eu  une  critique  âo  la  notion 
du  temps-espace  que  les  philosophes  ont  empruntée  aux  mathé- 
maticiens, et,  de  cette  différence  à'origim  découle,  comme  lo 
fait  remarquer  encore  Bergson,  une  différence  de  iomiioa.  «  Le 
stream  of  thought  a  surtout  une  puissance  d'expUcation  psycho- 
logique, '  tandis  que  la  durée  a  principalement   une  puissance 
d'exphcation  épistémologique,  ou,  si  vou.  voulez,  métaphysique  ». 
Entre  ces  deux  manières  de  voir,  néanmoins  il  y  a  «  non  point 
opposition,  mais  plutôt  harmonie  préétablie  ».  (1) 

Cette  harmonie  se  précisa  avec  la  pubhcation  de  Matière  et 
Mémoire,  en  1S9G.  Le  second  ouvrage  de  Berg.on.  d'un  caractère 
plus  nettement  scientifique  que  le  premier,  et  qui.  en  vue  d'ap- 
porter à  la  théorie  du  philosophe  de  nouvelles  confirmations 
avait  étudié  spécialement  les  rapport^  do  la  conscience  au  cer- 
veau, et  les  relations  du  physiologique  et  du  psycliique  —  la 
préoccupation  maîtresse  de  James  --  cet  ouvrage,  par  sa  méthode 
et  sa  portée  t^nit  ensemble,  devait  retenir  l'attention  particulière 
du  psycholo<jue   américain.   Tout,   sans  doutas   ne  le   convainc 
pas  ici^de  prime  abord,  et  il  lui  faudra  un  certain  temps  pour  que 
cesse  son  étonnement,  voire  sa  réserve,  devant  Tamplitude  du 
problème  qui  est  cette  fois  abordé,  et  pom'  qu'il  saisisse  «  les 
lianes  maîtresses  du  système  dans  lequel  viennent  s'insérer  ces 
observations  ».  Mais,  pour  n'en  être  que  plus  réfléchi,  et  maigre 
les  quelques  restrictions  qui  l'accompagnent  encore,  1  entliou- 
siasme  de  James,  qui  éclate  dans  la  lettre  qu'il  écrit  a  M.  Berg- 
son, le  4  décembre  1902,  n^en  est  que  plus  caractéristique  : 

«  Mon  cher  ^Monsieur,  * 

,  J'ai   lu   aussitôt   après  l'avoh   reçu   l'exemplaire   de    votre 

(i;  IbuL,  pp.  92-3. 
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Matière  et  3Iémoire  que  vous  avoz  on  la  bout-  (h^  ni  oiivoyiir, 
voici  plus  de  quatre  an^^.  -l'im  voyni:  bien  la  ^nnà*^  orictinalité, 
mais  trouvais  vos  idées  si  iieuvi-  'A<  ih  si  vnsto  eoiiséquonco 
que  jo  ne  pouvais  être  ,îiv  d^  !♦•  ^  compre'ul  o  parfont 'MiKmt  ; 
Dieu  sait  ])rnirta.nt  si  le  --////^  ei  *'t.  it  a<sez  chùv  '...  'bai  donc 
réservé  Fouvrago  pour  une  ^opoud-  'cct'ire.  ^-t  vi<'!i<  do  le  nn'oir 
lentonient  et  atteritiveirif'-it    e-i   mvim)  temps  que  le    Données 

imméduties... 

(s  (''i-;t  inie  œuvre  d'nn^v'ue  d-ii-i'^'ix.  Ar'''îi.*M"-'  riini-ipes^v 
de  Beriveley,  ou  (b-  la  <^  r/t-pie  »  d*.^  Kaîit,  elle  up-ri^  luie  sorte 
de  ré\(4vLtioM  à  la  bopeni'.a  et.  à  mesure  qu'-l'e  <e  ea'a  mi(Mix 
comiaît"e.  ouvrir.i  sans  d'M.i.a  une  ère  nouv*-!]-'  t-i  'a..t!' i^'  <b' 
discussio!!  philosopbique.  Uuant  a  irioi,  ulle  uv  ivinplit  Ir^jint 
d'une  fonl(^  (b'  questions  et  d1iypothe>e^  nouvellra  r/Mbn-^ant 
les  aneiennos  en  liquéfact'  >]i.  a  ne  ai  pbn  gr<iiid  plae-ir.  Ju  \anis 
en  remeraie  (bu  fond  cba  arBur. 

«  l.e  -r  vud  point  qui  niv^  T)araît  acquis,  c'e-t  vni"e  dam.jiite^-i 
définitive  du  dualisme  d.'  l  olqet  et  An  snjot  d  ais  la  ]ieree;>tion. 
Je  crois  que  la  v  transcenduice  »  de  l'objet  n^^  sa  r*'!a\c;  a  pas  do 
votre  criti(iu(s  et  comme  je  travaille  riaa  inam''  dan-  <'e  sens 
depuis  bien  d(^s  amiées.  mi\\<  iwvc  (bautre>  idées  crénérales  que 
les  vôt.-es,  jo  vois  là  une  très  agréable  conBrraU''>n  d^  m*^-  vues. 
Ma  santé  est  actuellement  si  prér  a-^  a-'>'  nwi  t  ^  ail  .ai  a-t  très 
ralenti.  Mais,  ni  je  \is  assez  ])our  cala.  j(^  nv  piopu^e  (b'  r-'-diger 
un  sv>t-me  génér<d  de  métapbysi<pie  qui.  >m  bir^u  d.',^  idées 
foncbi mentales,  s(^  trouve  étroitcnnent  d'aranial  ;^v(('  celui  (pia 
vous  avez  exposé  ;  'i  aet  aaaord  m'inspire  '■%  m'i-ua^ui'age 
plus  que  vous  ne  sauriez  bimagiucaa..  ^>  (1)- 

Ainsi  qu'il  était  fréquent  cliez  James,  il  s'a>)andoiiar  a  la  ji)ie 
de  bx  rencontre,  au  pbdsir  d'écouter,  ebez  le  p]ulo>o{)be  français, 
comme  un  écbo  de  sa  propre  voix,  be  lui  e>t  uu  réconfort  qu(^  de 
retrouver,  formidées  si  précisément  ebez  Be]\gs(»n.  cert  unes 
tliéories  qu'il  avait  esquissé(^>  luiunâme,  celles  sur  la  ft)nction 
du  cerveau,  entre  autres,  et  sur  la  foruiation  da-  images.  Surtout 
il  s'émerveille  ({ue  ses  apport  a  à  lui,  encore  si  fragmtuit  dres, 
«s'insèrent»)  si  just^mient   dais   la   do(;t:"iaa   Ims  :Maii«ame   qui, 

(1)  The  L.  oj  W.  J.,  11,  pp.  17S-S0.  Jamo=^  avait  exprimé  los  nurm--  .seutiinents 
damj  la  lettre  à  son  arni  Flournoy,  écrito  un  an  environ  auparavant,  a  laquelle  nous 
avons  fait  allusion  déjà  :  «  ...  1  am  sure  that  that  philosM()hy  bas  a  great  future. 
It  breaks  through  old  cadre.%  and  brings  ihiiigs  into  a  solula.u  from  wiiich  uew  crys- 
tals  can  be  got  ».  (II,  p.  ISU). 
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dès  fes  dél.iits  mtuifs,  pc.ado  toute  Vamplem-  d'une  doctrine 
r.iétaphysiqiie.  Jaiue.,  eu  e,a  non  seuleinei  t  flatt(\  comme  il  e-t 
lu  tiircl.'  mais  «  onli.irdi  ».  Et,  à  ^on  hab:tude,  laissant  de  eete 
t,,;;to  vai;;te  i;ev.  .-ui.elle.  ^^a  rfennjiiàssanco  s'éi.AHclie,  a\ee  des 
mal•que^  -de'  liait-  r.-lniir:  tioii  .t  .Vi-tir.ie:.  (!),  im}.auoike- 

cit  ainsi  que,  s'ctant  senti  fatigué  au  cours  do  co  même  hiver 
I(i02-On..  rt  ayant  envisagé  un  moment,  vei,-  le  début  de  féMier, 
de  \eiui-  faii-e  une  croisière  en  Méditerranée,  James  songe  au^- 
Kt^  t  a  verdi-  à  Paris,  et  envoie  un  câbJogrammo  à  M.  Berg.on 
pour  P'iirfm'mor  sïl  lui  tera  possible  de  l'y  reucoutrer  daas  le 
<  ..i;,:  ut  de  mars.  Ayai.t  renoncé  à  co  voyage,  il  écrit  une  longue 
iciire,  le  25  février  1903,  dans  laquelle  il  exprime  ie  navremeut 
qne  lui  cause  l'entrevue  ajoui-née.  Car  ce  n'ea,  bien  enteii  I;i.  que 
l.a.tie  remise.  Il  !.e  peut  encore  que  James  vienne,  vers  la  m.^ 
mars,  passer  une  dizaine  de  jours  en  France.  «  ...  En  ce  cas, 
msi  te-t-il,  nous  pouivioiks  tout  de  même  nous  rencontrer.  Il  doit 
y  avoir    je  pense,  de  larges  tranches  de  votre  philosophie  que 
^ou^  u-'avez  pas  encore  publiée-,  et  je  suis  désireux  de  voir  à 
^iua  point  elles  cadrent  avec  les  miennes  ».  L'accord  n'e.st  pas 
encore  c<.mi>li't  tant  ^"en  faut,  entre  les  deux  doctrines,  et  James, 
,,„  milieu  même  de  ses  éloges,  s'en  explique  le  plus  franchement 
du  r^onde  :  «Je  suis  certain  qu'une  philo^oa^o  de  pure  expé- 
rience comme  je  comprends  la  vôtre,  peut  parfaitement  se  tenir, 
.t  qu'elle  apaisera  bien  des  vieilles  querelles  d'écoles.  Je  crois 
.iuc  par  votre  négation  radicale,  quant  à  la  forme  du  ui.aii., 
tic  héconception  du  cerveau  comme  causa  fiendi  de  la  eon-eieiice, 
vous  avez  m-ojeté  bur  ce  poiut  un  joiu'  subit,  et  écai-té  une  iKutie 
d.i  i-aradoxe  de  l'idéali.me.  Mais  votre  persistance,  incon.cieato 
ou  subconscier.te,  des  souvenirs,  présente,  elle  ,.;H.i,scs  diffieu.tes 
<-r  on  somWe  revenir  à  l'âme  sous  une  autre  :-.         ■  t  .i  .açon 
dont  ces  souvemrs  «  s'insèrent  »  dan.  l'activité  cérébrale,  coir.mo 
en  -énéral  votre  concei^tioa  do  la  différence  einre  !o  monde  exte- 
rieiTr  et  le  monde  intérieur,  tout  cela  demande  encore,  pour  moi, 
;.  ùt.î'c  bien,  .-lueidé  ».  A  propos  do  raiSiclo,  eulln.  (lue  Bergson  a 
publié  dan>  a  Bcca,  de  MciapJujsique  et  de  Morale,  la  fameuse 
Inlrodactiou  a  la  Mctaphijmue,  James  assure  l'avon  !u      avec 
très  grand  i)laisir  ,  et  .e  rallier  complètement  a  toute  sa  partie 
critique.    «Je    voudrais,    ajoute-t-il    pouvoir    eonsid^r-T    votre 

(I)  /'/('/.,  II.  \L  180.  ;  .  -         . 
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intuition  métaphysique  comme  Féquivalent  com])lot  d'une  philo-  \ 
Sophie  conceptuelle.  Mais  vi  Vune  ni  Vautre  ne  semble  s'équivaloir 
tout  à  fait,  à  moins  cependant  que  l'intuition  ne  devienne  entière- 
ment mystique  (et  je  s\iis  tout  disposé  à  le  croire),  mais  je  ne 
pense  pas  que  ce  soit  là  exactement  ce  que  vous  voulez  dire  ».  (1) 

Quand  parut  VEvohition  créatrice  en  1007,  l'enthousiasme 
déborda.  «  Hurrali,  hui'rah,  hm'rah  !  »  griffonna  James  sur  une 
carte  postale,  dès  la  réception  de  l'ouvrage  que  lui  a  envoyé 
Bergson,  et  après  l'avoir  parcouru  seulement.  «  Avez-vous  lu 
le  nouveau  livre  de  Bergson  ?  »  écrit-il  bur  une  autre  carte 
postale  adressée,  celle-ci,  à  son  ami  F.  C.  S.  Schiller  d'Oxfoj-d, 
le  13  juin  1907.  <(  Tout  me  paraît  dénué  d'importance  à  coté 
de  cette  apparition  divine.  Un  exposé  magi.-tral  de  toutes  nos 
conceptions  :  réalité  du  temps,  monde  en  croissance,  et  le  monstre 
intellectualiste  tué  sans  retour  !  Le  tout  enlevé  dans  un  stylr 
incomparable,  à  mxon  avis.  Lisez-le,  et  essayez  de  le  digérer.  Il  y  a 
toute  une  partie  que  je  ne  puis  encore  m'assimiler  »  (2). 

Dans  la  belle  lettre  qu'il  adresse  à  M.  Bergson  lui-même,  et 
que  nous  avons  déjà  citée,  James  entre  dans  le  détail  de  sou 
admiration  et  de  ses  réserves,  s'exprimant,  même  dans  ce  dernier 
cas,  avec  une  cordialité  si  chaudement  symi)athique  que  sa 
lettre,  trop  longue  mallieureusement  pour  être  traduite  ici  en 
entier,   est   un  reflet   particulièrement   fidèle  de  son  caractère 

généreux  : 

Chocorua,    13  juin    1007. 

«  0  mon  cher  Bergson,  vous  êtes  un  magicien,  et  votre  ouvTage 
est  une  merveille,  un  vrai  miracle  dans  l'histoire  de  la  pliilo- 
sophie.  Pour  le  fond,  c'est,  si  je  ne  m'abuse,  le  commencement 
d'une  ère  toute  nouvelle  ;  pour  la  forme,  c'est  du  pur  classique. 
La  comparaison  va  peut-être  vous  amuser,  mais  cet  arrière^- 
goût  que  m'a  laissé  votre  ou\Tage,  je  l'ai  déjà  éi)rouvé  à  la  lec- 
ture de  Madame  Bovary  :  c'est  une  note  d'euphonie  persistante, 
c'est  une  rivière  abondante,  sans  colères  comme  sans  défail- 
lances, qui  coulerait  à  pleins  bords  entre  ses  rives,  régulière, 
irrésistible.  Et  que  d'images  hemeuses  qui  jamais  ne  jurent  ni 
n'accrochent,  mais  qui,  invariablement,  simplifient  la  pensée, 
et  l'aident  à  suivre  son  comvs  !  Oui,  vous  êtes  vraiment  magi- 
cien !... 


(1)  Ibid.,  II,  pp.   183-85. 

(2)  Ibid.,  II,  p.  290. 
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<<  Four  le  momeiit,  j'estime  que  le  résultat  capital  de  votre 
ouvrage  c'est  d'infliger  à  l'Intellectualisme  la  blessure  mortelle 
dont  il  ne  se  relèvera  pas.  Il  ne  peut  plus  jamais  ressusciter  !  » 
James  amionce  alors  à  M.  Bergson  l'envoi  de  son  volume  sm-  le 
Pragmatibme   dans   lequel   il   venait   de   réunir   les   conférences 
qu'il   avait  faites,   l'année  précédente,  à   l'Institut  Lowell,   de 
Bo^ton,  (t.  au  début  même  de  1907,  à  l'Université  de  Colombie. 
«  Comme   mon  jTopre  petit  liTre  paraît  chétif  et  insignifiant 
auprès  de  votre  grande  théorie  !  3Iais  il  se  marie  si  bien  à  cer- 
tains points  de  v(  tre  doctrine,  il  se  coule  si  parfaitement  dans  les 
interstices,    que    vous    comprendrez    facilement  mon    enthou- 
siasme. Je  sens  qu'au  fond  nous  menons  le  même  combat,  vous 
comme  capitaine,  moi  dans  le  rang.  La  position  cpe  nous  défen- 
dons, c'est  le  «  Tychisme  »,  et  Fidée  d'un  monde  réellement  en 
croissance  ».  Se  défendant  néanmoins  d'entrer  dès  à  présent  dans 
le  détail  même  de  l'ouvrage  dont  «  les  idées  sont  si  révolution- 
naires »,  James  conclut  :  «  Je  n'en  dirai  point  davantage  pour 
aujourd'hui.  Je  n'en  suis  qu'à  la  première  réaction,  mais  mon 
enthousiasme  est  tel  que  j'ai  déclaré,  il  y  a  deux  jours  seulement  : 
Dieu  merci,  j'ai  assez  vécu  pour  voir  la  guerre  russo-japonaise,  et 
l'apparition  du  dernier  ouvrage  de  Bergson,  les  deux  grands 
tournants  de  l'histoire  et  de  la  pensée  modernes...  »  (1) 

Quelle  devait  être  la  «  réaction  définitive  »  de  James  à  l'en- 
droit   des    idées    énoncées    dans    VEvolution    créatrice,  apparaît 
pleinement  dans  la  série  de  conférences  que,  sur  l'invitation  des 
autorités  de  Manchester  Collège,  le  philosophe  américain  vint 
donner  à  Oxford  au  printemps  de  1908.  Dans  cette  série  de  huit 
leçons,  publiée  en  1909  sous  le  titre  de  A  Pluralistic  Vniverse, 
et  traduite  en  français  l'aimée  d'après  sous  un  titre  nouveau, 
approuvé  par  l'auteur  lui-même,  Philosophie  de  VExpérieme, 
James  entreprend  un  vaste  tableau  de  «  la  situation  actuelle  en 
philosophie  ».  Il  y  passe  en  revue  les  principales  conceptions  en 
présence  et  en  conflit.  C'est  d'abord  l'idéalisme  moniste  de  Hegel, 
où  il  reconnaît  l'incarnation  de  la  «  logique  pure  »,  de  r«  intel- 
lectualisme  vicieux  »   d'où   devait   résulter   cette   «  philosophie 
de  l'absolu  »  qu'il  abomine.  Vient  ensmte  le  panthéisme  empi- 
rique de  Fechner  où,  en  même  temps,  qu'une  «  vision  lumineuse 
du  monde  »,  qu'il  ne  peut  s'empêcher  d'admirer,  il  reconnaît 
aussi  une  «  croyance  à  un  esprit  unique  »,  une  «  forme  collective 

(1)  lbid.,U,VV-  29<3-94. 
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supérieure  »  qui  ne  correspondent  d'aucune  umnitTc  à  ce  que  nous 
fournit  l'expérience,  c*e.st-à-diro  au  spectacle  (Vuîi  monde  aux 
multiples  éîéments  irréducti}>les.  d\in  «  plurivcrs  ^>.  James  arrive 
ainsi  à  Bergson,  dans  la  doi-trine  duqui-i  il  td'uuw  t^iiilii  ia  >'.>\n- 
tion  de  ses  difficultés,  le  moyen,  Mu-toiit,  de  iviïit-er  vrt  hii^Alm- 
tuaJLiiic  dont  îa  voix  im|H'ii(niM'  l'avait  si  Imigtcmps  tourmenté. 
A  l<i  lin  du  Ll  clnquiùmr  1er., a  rourMiri-e  au  i)rublème  dx>  «la 
compo.-iticn  dos  consciences  ».  d ms  laquelle  Js.mes  expu;:>c  que 
la  méthode  r.  tionalirte  alnjutit.  eii  cette  lustièiv.  ;i  mie  imnasse, 
et  qu'il  i.ua  do:..î  ruiupre  r.idiraleiih-nt  avec  vlU^.  il  d(''dsre 
abandonner  la  lo<7i(ine  iiiteUecî  uali-te  «  latiemunt,  ccUTrm.'iit.  et 
sans  retour  »  (1).  vt  d  (explique  que  c'est  «  pour  avnii'  -ihi  l'i-i- 
tluence  d"u!i  éeri\'aiM  iraiieais  très  oi'ii:iîisl  rt  relativement  jeinie, 
le  ]>rofes^(an'  ilemi  i>ergscn  y,  qu"il  a  pris  cette  décision,  «  avec  la 
conliaiiee  ^'ue  iei  'hnmo  ]p  ^^oc:si1^ilité  de  s'appuyer  t-ur  ime  Ivule 

autorité  >>  (i-). 

Et  ce.-t  à  «Bergson  et  sa  critique  de  l'intellectualisme  »  que 

James  consacre  sa  sixième  lecvn  tout  i^iitière.  it-on  rpii  constitue 
un  exposé  ma^i^tral  de  la  doctrine  du  iC'iiesopi;(>  français,  et 
«lui  et  trop  c(»]e  lie  poui"  que  nous  ayons  besoin  d'y  insis- 
ter (3).  Un  a:t  le  portrait  délicieux  que  le  «disciple»  fervent 
trace  du  maître  et  l'éloge  qu'il  fait  de  ia  ((profusion  do  son  ovid- 
naiite  ;;,  de  son  souple  talent  d'éeri vin u  ^<  capable  de  Mii^  re  la 
pensée  sau"  faire  un  pli.  sans  grimacer,  a  la  manière  d'un  a  »' teiaeiit 
de  dessous  (pn.  hoyenx  et  «'hx-tiquc,  snit  ^o-  mouvena'ut^.  du 
corps  »,  de  la  fraîcheer  .e^  nAU^  pen  i  e  nivh.r  o-^i  «rien  vj-  :  eut 
le  vieux  fond-  de  '  «a:tique  ua  le  bric-à-brac  »,  où  «  il  semblo  îpi'on 
respire    ia    hvhi'    da    m-^tin.    et    r[u'o!i    entende    le    chant    des 
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manière  la  tliéorie  bergbonienne  (h  1  i  diu\  i  ru''",  et  .  tai  opposi- 
tion à  la  notion  scientifiqne  du  teiup^»,  celte  theune  s'éteialant 

à  l'ememble  des  concepts  abstrait-  >"]oîi  le-qucls  la  réalité, 
«  une  et  immuahlr  x  Munit  <*  cho::e  phis  noble  et  plus  élevée  que 
le  changement  ».  ma'  ])(>cit/iun  que  ie  uiou  reuieni,  un  état  que 
le  devenir,  la  (piautit^'  arithmétique,  en  nu  mot.  supérieui'c  à  la 
qualité  vivaite.  L'hite!iii:euce  <'t  la  lo^iipie.  déclare  James 
adoptant  compiétemeut  ira  le  poiirt  de  \nr  de  iîerg^on.  peu\eiit 
bien  avoir  une  utilité  pi*.  ihpKu  -  no>  syr  téme>  de  cuiicepts  nous 

(1)  Philosophie  de  l'Expérience,  iOlu,  p.  203. 

(2)  Ibïd,  i>.  :205. 

(3)  IbiiL,  pp.  213  à  2lil. 
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servant  d.>  Iwniai.  ]>our  faire  de  la  réalit,^^  un  f.ttekge  plus  facile 
à  mionx  cond  lire  >  :  ol!o.  non.  aident  même  grandement  dans 
la  connaissaneo  d-'^.  ohjet.  d.ns  IV.paco,  et  eu  particulier  des 
c„r!i-  -.iU-:  ■  m :>i>  a.les  sont  incarviLle.  d-api.réhendor  la  rcai-.te 
originelle  du  in-nule  vivant.  «  Au  lieu  d'être  Tint  n-pret.t'.ou  de 
cette  réalit-.  con-hit  .!,:mcs  avec  Bergson  lui-même,  les  concepts 
i^ont  la.  néjîatio..!  ab.solue  do  tout  ce  qu'elle  a  d'iutime  ■>. 

L'iiarni.-.nie  entre  les  <leux  hommes  est  dune  totale  en  ce  qiu   , 

I         ■*■  1,    î;.,+.»iior-t^i'ili-,ne    r'"e«t  au  eont  ut  du  ia 

cnncerue  la  crit!'iuc  de  i  jiiteiiei-taaii-iav .      <-• 

pen-ée  l,er.-.-.mi,-:ine.  et  .ou<  son  im;.ul-ion  direc-t...  que  les  ditii- 
oultés  l„..i,iue.  do  toute  sorte,  vagues  mus  lancinantes,  ont,  pris 
corps  dans  Fosprit  de  James,  et  qu'il  a  pour  tout  de  bon  re.n.^ 
<,  ce  droit  divin  an  nom    duquel  le.    concepts    s'érigent  eu  loi 
absolue  de  ,iotre  intelligence  »  (1),   allant  même,   on  la  n..te 
,„,.,H.,a,  jUMiu'à  persécuter,  «  sous  le  nom  peut-être  mal  c.ns, 
d-i.t.,liectuali-me,  cette  dialectique  professionnelle  qm  ned.ge 
l-.,l,.ervat!ou  et  'a  «lescription  do.,  fait,  cuiicret-^  pour  i  anuv^e 
des  i.lées  »  et,  dans  sa  joie  de  la   liberté  reconqmse.   lu^^iu  a 
<,  ,na1tr,.,iter  quelquefois,  par-d.ssus  les  abus  de  l'entendcanent, 
quekiues  o.xigenccs  légitimes  de  la  raison  -,  (2).  .Mai-,  proeunno 
James  vaillamment,  «  si  je  n'avais  pas  lu  Berg.on.  j  en  serais 
encore  prubabloment,  à  noii-cii-  des  pages  et  des  pages  pour  moi 
tout  seul,  dans  l'e.poir  de  faire  se  rejoindre  des  extrêmes  qm 
n'ont  jamais  été  faits  pour  se  rencontrer  ;  j  e.i  ser.u.  c'acoie  a 
t.Miter  d.-  d,'.couvi-ir,  sur  la  manière  dont  -c  comport-^  l.i  reahte, 
une  conception  t-lle  -que  cette  réalité  puis.^o  cesser  d  être  aucune- 
ment r.lVaetur,-   ,,-.  x   lois  qu'on  accepte  comme  imposées  par 

1     1     •  1     r- 1  .wu'.    A  rri    ('"est  le  nliilo^ophe  li'aneais  qm, 

la  loiiique  de  1  identité    »  [ô),  ^  cou  u    [n         i  '.    , 

selo,rses  expression>  mémos,  desserra  F*  étau  .,  et  hn  donna 
l'exemple,  et  le  courage,  de  r«  affranchissement  •>  .^.  her  qu  il 
ait  été  de  son  li^TC  sr..  i.-  rrafmmllsme,  «  la  chose  h<,  phis  consi- 
dérable que  j'aie  écrite  jusqu'ici  »  (4),  et  qu'il  va  ineme  jusqu  a 
comoarer.  er.  imnort^mce,  a  la  Réforme  protestante  (o),  d  n  lu 


%  !v  tlaudl,'  y.c  ru.ralisme,  dau.s  u  Revue  pUU>sopM<iue,  janvier  1910,  p.  7S. 

(3)  Philosophie  âe  l'Expérience,  p.  205. 
f4)  Lettre  du  24  avril  1007.  Il,  p.  276. 

(my   little  book  on  PragmaUsm)  sh.,uia  be  ra  ed  as      ep  t^^  _^^   ^^^^^ 

l.diuitive  triumph  of  that  gênera     xvay    <.t     |'«; /^^^''^'^„^  ref-rmat.on    .  {H, 
whatever.   1  believe  it  tu  be  sumetliing  quite  liLe  tbe  protestani 

p.  279). 
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reconnaît  pas  moiii?,  en  ex^pédiant  le  volume  à  son  ami  T.  8. 
Perry  :  «  Je  vous  envoie  aujourd'hui  mon  Pragmatisme  ;  mais 
l'ouvrage  récent  de  Bergson  le  fait  ressembler  à  d(^  Ui  bien  petite 
bière  »  (1). 


(6)  Lettre  du  24  ymi.  Î!*'K  :     F  niii  n  ^idini^  y.-»!i  r:;\-  /''•-/■/.'''ti'i'-'/'.  ubii-h  l-^er^snii'a 
work  makes  seem  like  5:M.dt  [>  lài  hv-  (.■uough  ».  (Il,  [>.  '2'j4j. 
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Que  serait -il  advenu  de  l'influence  bergsonienne  sur  James 
à  la  suite  de  V Evolution  créatrice,  ou,  comme  le  dit  lui-même  le 
philosophe  américain,  de  cette  «  endosmose  intellectuelle  '>  (1)  ? 
Il  serait  vain  de  le  conjecturer.  Les  deux  hommes,  qui  s'étaient 
déjà  rencontrés  à  Paris  dès  1903,  se  retrouvent  à  Londres,  à 
l'automne  de  1908,  peu  de  temps  après  les  conférences  d'Oxford. 
James  a  fait  en  Angleterre  la  connaissance  de  beaucoup  de  per- 
sonnalités qui  l'ont  enchanté,  écrit-il  à  T.  Flournoy  le  4  octobre 
1908,  deux  jours  avant  de  reprendre  le  bateau  à  Liverpool, 
«  mais  la  meilleure  de  ces  rencontres  a  été  celle  qui  a  duré  trois 
heures,  ce  matin  même,  avec  Bergson,  qui  est  venu  ici  voir  sa 
famille.  Quel  homme  modeste  et  sans  prétention,  mais  quel 
génie  intellectuel  !  »  (2).  «  J'ai  à  j>eine  besoin  de  répéter  quelle 
joie  a  été  poin*  moi  notre  conversation  d'aujourd'hui  »,  ne  peut-il 
s'empêcher  de  griffonner,  dans  sa  chambre  d'hôtel,  à  Bergson 
lui-même.  «  Il  faut  que  vous  vous  ménagiez,  et  que  vous  écono- 
misiez toutes  vos  énergies  pour  votre  propre  travail  de  création. 
Je  suis  si  désireux  de  voir  ce  que  vous  aurez  à  dire  sur  la  ^^6- 
stanzbegriff.  Pourquoi  faut-il  que  la  vie  soit  si  courte  ?   (3)  » 


T^ 


(1)  Lettre  du  28  juillet  1908,  II,  p.  308. 

(2)  Lettre  du  4  octobre  1908,  II,  p.  314. 

(3)  Lettre  du  4  octobre  1908,  II,  p.  315, 
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James  va  rendre  visite  aux  Bergson  dans  leur  maison  d'été,  à 
Saint-Cergue.  Elu  associé  étranger  de  l'Académie  des  Sciences 
Morales  et  Politiques  en  janvier  1910,  c'est  un  câblogramme 
de  Bergson  qui  lui  apprend  la  bonne  nouvelle,  dont  il  est  sincère- 
ment heureux.  Il  revient  en  Europe  au  printemps  de  la  même 
amiée,  voulant  consulter  un  spécialiste  à  Paris.  11  y  retrouve 
Bergson  en  mai,  part  pour  les  bains  de  Xauheim,  ses  symptômes 
d'angine  de  poitrine  s'aggravant,  et  en  revient  bientôt,  par 
Lucerne  et  Genève,  plus  débilité  que  jamais.  Il  n'a  plus  qu'une 
pensée  :  se  réembarquer  pour  l'Amérique,  où  il  meurt  quelques 
jours  à  peine  après  son  arrivée,  le  26  août.  Il  n'avait  que  soixante- 
huit  ans,  et,  comme  il  le  fait  remarquer  à  son  ami  Flournoy 
dans  la  dernière  lettre  qu'il  ait  écrite,  il  s'arrête  «  à  l'heure 
même  où  l'organisation  de  son  intérie\ir  intellectuel  {my  own 
\  intellectual  house-keeping)  semble  sur  le  point  de  lui  assm-er  de 
bons  résultats  »  (1). 

L'admiration  de  William  James  pour  Bergson,  si  cordiale- 
ment enthousiaste  donc  qu'elle  ait  été,  fut  loin  cependant 
d'être  exclusive,  (2)  et,  de  plus,  n'alla  jamais,  nous  l'avons  vu, 
sans  réserves.  Ces  réserves,  James  les  a  exprimées  à  maintes 
reprises,  dans  ses  conférences  publiques  :  «  Il  me  faut  avouer, 
déclare-t-il  à  Oxford  en  1908,  que  l'originalité  de  Bergson  offre 
une  telle  profusion  qu'il  est  beaucoup  de  ses  idées  qui  me  décon- 
certent absolument  »  (3),  aussi  bien  que  dans  sa  correspondance 
personnelle,  où  il  écrit  cà  Bergson  lui-même,  par  exemple,  à  la 
date  du  28  juillet  1908  :  «  Il  reste  beaucoup  de  points  dans  votre 
philosophie  que  je  ne  saisis  pas  encore  ;  mais  je  crois  avoir  com- 
pris votre  campagne  anti-intellectuahste  très  clairement  ;  et 
que  vous  jugiez  que  je  l'ai  si  bien  comprise  me  remplit  d'or- 
gueil »  (4).  En  dehors  même  de  la  critique  anti-rationaliste,  d'où 
procède  le  penseur  français,  et  à  laquelle  l'américain  ne  se  rallia 
complètement  qu'à  la  fin  de  sa  carrière,  nombre  de  questions,  en 
effet,  continuent  de  séparer  les  deux  hommes.  Leur  union  n'est 
pas  entière  au  sujet  du  pragmatisme  lui-même,  auquel  Bergson 
a  sans  doute  contribué  largement  par  sa  défense  de  l'empirisme, 
par  son  exposé  de  la  fonction  pratique  de  l'intelligence  considérée 

(1)  Lettre  du  9  juillet  1910,  TT,  p.  349. 

(2)  Voir,  dans  toute  la  correspondance  de  Jame^^,  les  passages  nombreux  où  Fauteur 
reconnaît  ce  qu'il  doit  à  tel  ou  tel  de  ses  amis.  Voir  aussi  la  lettre  du  9  juillet  1898, 
où  il  fait  allusion  à  «  the  immense  complexity  of  influences  that  I  felt  ».  (II,  p.77). 

(3)  Philosophie  de  V Expérience,  p.  214. 

(4)  Lettre  du  28  juillet  1908,  II,  p.  308. 


<: 


<> 


l 


^ 


P 


« 


II 


27 

comme  une  <^  annexe  de  la  faculté  d"agir  »,  mais  qui  ne  correspond 
pas  à  sa  manière  de  voir  ;  la  tendance  positiviste,  utilitaire  qui, 
pour  être  moins  brutale  sans  doute  que  ne  l'avait  donné  à 
entendre  l'expression  fâcheuse  de  James  sur  la  cash-value,  n'en 
demeurait  pas  moins  prédominante  dans  cette  théorie,  qui  fait 
de  la  valeur  de  rendement  d'une  idée  ou  d'une  croyance,  de  la 
satisfaction  intellectuelle  ou  émotionnelle  qu'elle  nous  procure, 
des  conséquences  pratiques,  en  un  mot,  qui  s'y  attachent, 
le  critère  même  de  sa  vérité.  Selon  Bergson,  au  contraire,  le  vrai 
est  à  l'opposé  de  l'utile.  C'est  parce  que  l'intelligence  est  prag- 
matiste  qu'elle  ne  saurait  nous  fournir  une  vision  de  la  réalité 
totale,  et  qu'il  la  condamne  (1). 

Différente  aussi  est  leur  notion  du  sentiment  religieux.  Avec 
toute  la  subtilité  pénétrante  qu'il  apporte  à  étudier  les  Variétés 
de  Vexpérience  religieuse.  James  demeure  l'anglo-saxon  expéri- 
mental et  fervent  tout  ensemble  du  pragmatisme,  dans  la 
religion  duquel  la  «  volonté  de  croire  »  joue  un  rôle  important, 
qu'il  fait  reposer,  bien  plus,  non  sur  une  certitude  rationnelle, 
qui  n'existe  point,  mais  sur  l'activité  de  toute  notre  nature 
volontaire,  sur  les  droits  qu'il  revendique  pour  les  sentiments 
vraiment  éprouvés,  pour  les  expériences  personnelles  sincères, 
même  anormales,  même  morbides,  auxquelles  s'ajoute  si  souvent 
un  germe  de  spiritualité  mystique,  un  besoin  de  Dieu  si  ému  que 
ce  serait  une  raison  presque  suffisante  pour  qu'il  existât  (2). 
Bien  qu'il  soit  comme  James  un  pluraliste,  et  qu'il  considère 
Dieu  comme  l'un  des  multiples  éléments  de  la  réalité,  Bergson, 
en  revanche,  n'a  rien  d'un  théologien  puritain.  Et  la  divinité, 
pour  lui,  au  lieu  de  s'identifier  avec  la  volonté  ou  le  devoir 
moral,  serait  bien  plutôt  la  source  profonde,  inépuisablement 
jaillissante,  d'où  s'élance  le  courant  même  de  la  vie. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  l'empirisme  radical  de  James  dont  les 
relations  avec  l'intuition  bergsonienne  ne  demeurent  assez 
distantes.  Le  philosophe  américain  pousse  si  loin,  en  effet,  le 
respect  de  l'expérience  pure  que,  non  content  de  rejeter  en  bloc 
toutes  les  doctrines  de  l'absolu  (3),  il  fait  de  l'empirisme  radical 

(1)  Bergson  a  exposé  lui-même  ses  réserves  dans  la  très  importante  préfaee,  inti- 
tulée Vériié  et  Réalité,  qu'il  a  écrite  pour  la  traduction  française  du  Pragmaiisrru^ 

1911,  pp.  M6.  V  X     j    T 

(2)  Voir,  sur  ce  point  spécial  du  sentiment  religieux,  et  anti-naturaliste.  de  James, 
la  brève  mais  si  substantielle  étude  de  son  ami  de  toujours,  F.  C.  S.  SchiUer,  paroe 
dans  Tht  Quarterly  Review  de  juiUet  1921,  au  lendemain  de  la  publication  de  la 
Correspondance  (pp.  24-41). 

(3)  Lettre  du  12  juin  1904,  p.  204. 
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comme  il  Fentond  une  thèse  «  d'après  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
fait  qui  ne  soit  éprouvé  eomme  tel  ;  en  (]'autr(\<  ti^rmès.  continue 
t-il,  le  concept  d'«  être  f>  ou  de  «  fait  »  n'est  pas  plus  vaste  que 
le  concept  de  «contenu  de  rexi)érience  »>,   ni   antérieur  k  lui  ; 
et  vous  ne  pouvez  pas  parler  iVexpériences  qui  sont  ceci  ou  cela! 
mais  seulement  de  choses  éprouvées  comme  éteint  ceci  ou  cela  ^>  (1).' 
Qu'il  définisse  ailleurs  le  pluralisme,  son  <'  ])luralisme  brutal  »  (2), 
comme  un   «  tychisme  »  dans   lequel   l'ordre   est  quelque   chose 
qu'on  acquiert  gradvK.llement,  et  qui   est  toujours  en  train  de 
s'établir  »  (3).  il  y  a  loin  encore  de  cette  définition  à  l'ampleur 
de  la   théorie  bergsonienne  de  l'intuition,   de  cette  conception 
d'un  monde  où,  sans  doute,  il  n'y  a  aussi  que  '<  d(^s  expériences 
qu\)n  ne  ]»eut  séparer  du  fait  qxioMi.,.  .ont  éprouvées  »,  mais 
qui,  en  outre,  est  une  i)rise  de  possession  du"  réel  autrement 
puissante  puisque,  dérivant  en  droite  liant^  de  In  dcK-tnne  de  la 
durée  créatrice.   (4)  elle  nous  fait  voir,  dans  lânic  même,  une 
activité    incessante,    un.    devenir    qualitntif    ininterrompu,    et 
pmsque,    selon   la   détinitioii   qu'en   donne   encore  Bergson   lui- 
même,  l'intuition  est  «cette  (^s|,èce  de  svm|)athie  int(^llectuelle 
par  laquelle  on  se  transporte  à  l'intéj-ieur  d'un  objet  pour  coïncider 
avec  ce  qu'il  a  d'unique,  et  par  eonv:équent  d'inexprimable  »(5). 

Sur  un  point  toutefois,  rinlluence  de  Bergson  sur  J.unes 
s'exerça  d'une  manière  f)lus  décisive  peut-être  qu'on  ne  l'a  indiqué 
jusqu'ici.  A  mesure  que  h^  pîiiloso])hc  américain  développe 
sa  conception  ])luraliste  du  monde,  rencombrcment.  \v  tumulte 
même  y  vont  grandissant.  Ses  hy])othèses,  très  nombreuses 
demeurent  toutes  distinctes  les  unes  des  autres,  et  il  va  jusqu'à 
déclarer  expressément  à  T.  Flournoy,  j,ar  exemple,  que  «  dans 
son  esprit,  le  ])ragmatisme  et  l'empirisme  radical  n'ont  aucune 
connexion  néces^aire  .  ((J).  Peu  à  peu  se  lève  en  son  esprit  néan- 
moins le  désir  d'une  unité  qu'il  sent,  malgré  tout,  si  importante, 

(1)  Lettr"  (lii  (',  (ît'.(C!ijl.!v  1  !»<»:,.  !I,  p.  236. 

(2)  Lettre  du  2  avril  llHMi,  H.  p.  122. 

(3)  Lettre  du  12  juin  19e4,  ][,  p.  204. 

(4)  Lettre  de  H.  Bero^son  a  il.   Hdiî(!in^.  /o     , //     p    hn 

janvier  ^19S^:p"r^  '"  '^'''^'''-^^'^'  '^^^  ^^  ^--  '^^^  M-^l'n.l,i.i,ue  et  J.  Morale, 
(6)  Lettre  du  26  mars  1907,  II,  p.   2ti7.  I.a  uxùnw  i  uk-  <st    -v  u  t<W. 
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le  besoin  d'introduire  quelque  coordination  dans  ce  morcelle- 
ment universel,  dans  cette  sorte  d'«  a.lnme  in-r)ndrib]e  ».  comme 
il  le  dé])eint  lui-même  à  F.  Pillon.  (I).  Il  \oit  de  moins  en  moins 
comment.  '<  embouri)é  et  em])êtré  »  qu'il  est  au  milieu  des  diffi- 
cultés de  rem])irisme  radical  (2).  il  poui'ra  se  tirer  d'embarras. 
Or.  c'est  à  ce  moment  précis,  au  moment  en  outre  où,  dans  son 
(<  arrière-plan  mystique  »  se  réveillent  les  sentiments  monistes 
que  lui  avait  légués  son  père,  et  dont  il  ne  s'était  jamais  dépris 
totalement,  que  l'exemple  de  Bergson,  auquel  il  s'abandonne 
docilement,  achève  de  le  convaincre.  ^<  La  philosophie,  remarque 
C.    Santayana,    avait    été    surtout    pour    lui,    jusqu'à    présent, 
comme  un  labyrinthe  dans  lequel  il  s'était  égaré,  et  ce  qu'il 
cherchciit  principaleniejit  était  le  moyen  d'en  sortir  >^   (3).   La 
doctrine  de  Bergson  lui  en  indiqua  le  chemin.   Les  tendances 
monistes.    si    carnctérisées    dans    YEvvJ}ftio)i    créairic'..    dans    la 
conce])tion.  en  ])articulier.  de  l'élan  vitrd  originel  d'où  a  surgi 
ruîuvers    (4)^   attùent   spécialement   son   attention,    vt.   corres- 
pondant à  soîi  désir  pro|)re.  prciinciit  à  ses  yeux  une  inipnrtance 
déterminante.  Sintout  l'unité  de  la  doctrine  hergsoiùeTine.  d'une 
si   robuste    poussée,    et   qui,    depuis   quelqia^    vingt   ans.    avait 
suivi  une  ligne  rigoureusement  cb'oite.  l'impressionne  au   plus 
haut  point.  11  aspire  à  une  cohérence,  qui  existe  sans  doute  dans 
son  œuvre,  mais  qu'il  voudrait  marquer  davantage,  à  une  «  sim- 
plicité »  vers  laquelle  il  tend  diqniis  toujours,  sans  avoir  pu  encore 
l'atteindre.  Toutes  les  lignes  brisées  de  sa  pensée,  si  laborieuse- 
ment ziczaizantes  dans  leur  continuité,  et.  dans  leur  convergence 
même,  si  trépidantes,   il  voudrait  les  ramener  à  l'ensemble  par- 
fait, dun  équilibre  si  ample  et  d'une  si  compréhensive  vigueur  à 
la  fois,  de  la  t*  éorie  bergsonienne  (5).  C'est  ainsi  que,  quittant 

(1)  Lettre  du  12  juin  1904  :  «  I  f«ar  that  you  may  find  my  System  too  bottomltss 
and  romantic  «.  (IL  p.  204). 

(2)  Lettre  du  6  dcc.  1905  :  «   I  am  miicli  boggled  and  miiddled  )-.  (H,  p.  236). 

(3)  G.  Santavana,  Chararter  and  Opinion  in  the  Uniieà  States,  1921.  p.  92. 

(4)  Par  exemple  :  «  La  vie,  depuis  ses  origines,  est  la  continuation  d'un  seul 
et  même  élan  M"i  s'est  partagé  entre  des  lignes  d'évolution  divergentes...  L'élan 
originel  o>t  un  élan  commun  :  plu?  on  remonte  haut,  plus  les  tendances  diverses 
apparaissent  comm.e  complémentaires  les  nnes  des  autres...  L'harmonie  ou  plutôt 
la  complémentarité  tiennent  à  une  identité  dlmpulsion.  «  L'Evohifion  créatrice, 
1907,  passim  ;  cité  par  T.  Flournoy,  op.  cit.  ,  {English  translation)  p.  203. 

('))  Ce  point,  a  nos  yeux  essentiel  en  ce  qui  concerne  les  relations  de  James 
à  Bergson,  semble  avoir'échappé  à  la  plupart  des  critiques  américains.  Voir  à  ce  sujet 
la  Téiînme.  déjà  eitée,  de  Bergson  à  H.  M.  Kallen.  publiée  dans  the  Journal  of  Phih- 
sophy  du  28  octobre  191  ô.  ]>.  615  :  «  De  même  que  vous  avez  poussé  James  trop  loin 
dans  le  sens  de  la  multiplicité,  vers  l'anarchie,  de  même  vous  m'avez  pou^sé  tro]> 
loin  dans  le  sens  de  l'unité,  vers  la  monarchie  » 
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délibérément  la  psychologie  doiit  il  est  las  à  iinxiit,  (^t  même 
un  peu  dégoûté  (1),  W.  James  s'approche  jusqii'ciu  seuil  mêm(^ 
de  la  métaphysique,  et  que  c'est  à  Félalxa-ntioii  (Fun  svstcme 
métaphysique  proprement  dit.  qui  étudiera,  comme  tel.  <«  la 
cause,  la  substance,  le  sens  et  le  résultat.  <L*  toutes  les  choses  »  (2), 
d'une  métaphysiqu(*  phirali>te  qui  demeurera.  \uni  >an<  contra- 
diction, fondée  sur  rexpérience.  d'une  sorte,  en  un  mot.  de 
«  synthèse  de  l'empirique  et  du  sî)éculatif  »  qu'il  consacrera  les 
dernières  années  de  son  activité.  L'ouvrage  où  il  entre|)rend  de 
formuler  cette  philosophie  sera,  il  le  déclare  ouvertement. 
son  magnum  opa.s.  II  en  ])arle  à  chacun  de  ses  corresp(uidants, 
et  presque  dans  chacune  de  ses  lettres  (3).  Il  rêve  d'écrire  un 
livre  qui  synthétiserait  dans  une  vérité  totale  les  vérités  frag- 
mentaires qu'il  a  successivemtMit  dégagées.  «  quelque  chose 
d'extrêmement  serré,  impersonnel,  précis  de  forme,  un  petit  livre 
plus  original,  et  qui  creuserait  plus  avant  que  tout  le  reste  que 
j'ai  écrit  ^  (4).  Le  temî)s  -  «  Pourquoi  faut-il  que  la  vie  soit  si 
courte  ?  »  s'était-il  écrié  déjà,  on  s'cîi  souvient,  dans  une  lettre 
à  Bergson  —  devait  lui  faire  défaut.  Les  cours  de  Harvard, 
qui  exigent  de  lui  tant  d'heures  actives,  la  vie  universitaire,  qui 
«  consiste  surtout  en  interruptions  »  (5),  la  maladi(N  qui  se  fait 
chaque  année  plus  oppressante,  tout  con>pire  à  le  retarder  dans 
ce  travail  capital,  qui,  en  outre,  «  ne  saurait  être  écrit  trop 
rapidement  »  (6).  L'œuvre  commencée,  qui  devait  s'intituler 
Préliminaire  d'une  introduction  à  la  philosophie,  et  dans  laquelle 
—  traib  typiquement  américain  —  la  justification  allait  suivre 
l'accomplissement,  abordait  déjà  quelques-unes  des  plus  hautes 
questions  de  la  métaphysique  :  le  problème  de  l'être,  la  signi- 
fîcatiou  des  concepts,  «  le  plus  émouvant  surtout  de  tous  les 
dilemmes  métaphysiques,  celui  de  l'un  et  du  multi])le  ^>  (7), 
quand  la  mort  vint  l'interrompre.  Les  fragments  que  nous 
en  possédons  furent  publiés  en  1911  sous  le  titre  de  Quelques 

(1)  Lettre  du  26  mars  1910,  adressée  à  Dickinson  S.  Miller  qui  vient  d'écrire  sur 
James  une  longue  étude  :  «...  Vm  sorry  you  stick  so  mueh  ta  iny  psyehological 
phase,  which  I  care  little  for,  now,  and  never  cared  much.  This  epistemc^logical  and 
metaphysical  phase  seems  U)  me  more  original  and  important  >k  (11,  p.  331). 

(2)  Introduction  à  la  Philosophie,  Traduit  par  Roger  Picard,  op.  cit.,  p.  39. 

(3)  Voir,  entre  autres,  les  lettres  du  15  déc.  1902,  II,  p.  181  ;  du  12  juin  1904,  II, 
p.  203  ;  du  1"  févr.  1906,  II,  p.  240.  etc. 

(4)  Lettre  du  2  janvier  1908,  II,  p.  3(Xt. 

(5)  Lettre  du  12  juin  1904.  II,  p.  204. 

(6)  Lettre  du  22  août  1903,  II,  p.  199. 

(7)  Introduction  à  la  Philosophie,  toc.  cit.,  p.  lOô. 
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problèmes  de  Philosophie.  Le  grand  travail  sur  lequel  James  avait 
fondé  de  si  liéres  espérances  devait  s'arrêter,  comme  il  eu  avait 
eu  lui-même  le  pressentiment.  <<  au  milieu  de  l'arche  '>  (i). 
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On  voit,  à  présent  ce  qu'il  faut  entendre  par  le  bergsonisme 
de  William  James,  et  à  quelles  limites  exactes  il  le  faut  ramener. 
Les  différences  entre  les  deux  hommes  éclatent  de  toutes    parts 
et  se  manifestent  ])ar  leur  méthode  de  travail  d'abord,    l'un, 
d'impulsivité  et  de  saccades,  «  le^  excursions  de  James  dans  le 
domaine  de  la  philoso|)hie.  note  Santayana.  étant  de  la  nature 
de  raids  »  (2).  l'autre   de  ])atiente  méditation  qui  laisse  mûrir 
et  progj'csser.  comme  organiquement,  l'œuvre  en  cours  ;  puis 
])ar  leur  stylo  même,  Tautcur  américain  aimant  les  mots  alertes, 
les  images  qui  jaillissent,  les  sautes  d'idées,  les  notations,  rapides 
comme  l'éclair,  qui  rendent  le  raisonnement,  la  déduction,  et 
toute   sorte   de   développement   même,  inutiles.  Le  seul   objet 
que  se  propose  James  en  écrivant  est  d'emprisonner,   comme 
siu-  une  plaque  sensible,  la  «  vision  fugace  »,  et  tout  son  art 
consiste  à  faire  entrer  dans  son  livre  «  l'odeur  des  sapins,  la  fraî- 
cheur de  la  mousse,  le  bruit  de  la  cataracte  »  (3),  à  l'inonder 
de  plein  air  et  de  grand  soleil,  à  y  garder  une  sorte  de  frémisse- 
ment «  non  apprivoisé  »,  presque  sauvage,  puisque  aussi  bien  ce 
sont  «  les  barbares  qui,  comme  Wliitman.  et  jusqu'à  un  certain 
point  Browning,  se  trouvent  sur  la  ligne  de  croissance  mentale  de 
l'humanité  »  (4).  Le  style  de  Bergson,  au  contraire,  où,  à  tant  de 
savoir  se  mêle  tant  de  culture,  est  studieusement  rafïïné.  C'est 
un  style  prestigieux  par  sa  justesse,  par  son  équilibre  si  débcat 
et  sûr,  par  la  souplesse  subtile  de  sa  dialectique,  par  cette  sorte 
de  limpidité  à  travers  laquelle  les  idées  s'avancent,  et,  au  sortir 
de  précises  observations,  s'élargissent  soudain,  et  éclatent  en 
vues  d'une  saisissante  audace.  C'est  un  style  de  poète,  en  outre, 

(1)  Lettre  du  10  sept.  1906,  à  son  frère  Henry  James,  au  moment  oà  il  envoie 
sa  démission  aux  autorités  de  Harvard  :  .  ...  Simplification  of  the  f^eld^of  duties  1 
lind  more  and  more  to  be  the  summnm  bonum  for  me  ;  and  I  hve  m  apprenension  lest 
the  Avenger  should  .ut  me  dff  before  I  gel  my  message  ont.  ^ot  that  tbe  message 
in  particularlv  needed  bv  the  human  race,  which  can  live  along  perfectly  vveil  without 
any  one  philosopher  ;  but  objectively  I  bâte  to  leave  the  volumes  1  bave  already 
pub)lisbed  without  their  logical  complément.  It  is  an  estiioti  ■  trageay  to  Lave  a 
bridge  begun,  and  stopped  in  the  middie  of  an  arch.  »  (II,  p.  ioD). 

(2)  G.  Santayana,  op.  cit.,  p.  67. 

(3)  Lettre  du  16  juin  1895,  II,  p.  21. 

(4)  Lettre  du  2  avril  1900,  II,  p.  123. 
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qui  émerveille  par  l'abondance  et  la  qualité  des  images,  toutes 
imprégnées  de  l'inexprimable  complexité  des  choses,  et  qui 
correspondent  si  adéquatement,  par  surcroît,  à  la  logique  pro- 
fonde de  la  doctrine  même.  Style  d'artiste  incomparable  donc, 
malgré  sa  matière  si  difficile,  à  la  beauté  duquel  William  James 
ne  laisse  pas  d'être  jjarticulièrement  sensible,  qui  le  fait  même 
«suffoquer  d'admiration»,  parce  que,  ainsi  qu'il  le  reconnaît, 
«  les  manières  violemment  originales  de  voir  les  choses  ne  sont 
pas  rares  :  le  rare  est  qu'à  cette  extrême  originalité  de  vision 
s'ajoutent  une  égale  lucidité,  et  une  ])ossession  extraordinaire 
de  tous  les  procédés  classiques  d'exposition  »  (1). 

Malgré  ces  différences,  les  ra[)ports  entre  les  deux  penseurs 
n'en  demeurent  pas  moins  des  plus  étroits.  Ces  relations  se 
divisent  en  deux  étapes.  Dans  l'une,  de  travail  commun,  poussés 
par  un  vaste  courant  d'idées  collectives,  par  la  tendance  inter- 
nationale d'une  époque  à  se  rebeller  contre  l'autorité  du  ratio- 
nalisme, à  refuser  en  tout  cas  au  déterminisme  scicntilique  le 
prestige  qu'il  s'arrogeait  lui-même,  les  deux  hommes,  tout  en 
laissant  à  la  science,  à  la  biologie  en  particulier,  son  importance 
propre,  affirment  leur  foi  pareille  en  la  primauté  de  la 
conscience,  joigneiit  leur  effort  pour  désintellectualier  la  vie 
psychologique,  aboutissent  à  une  couceptioji  counnuin-  dune 
nature  continuellement  créatrice  où  le  «  >e  faisant  »  prédomine 
sur  le  «  tout  fait  >>,  à  uîie  fi\iternit,é  d"es[)i'its  ([ui,  encore  indépen- 
dants, cheminant  encore  })ar  des  \()\i:,>  dilïérentes,  se  rencontrent 
au  même  carrefour.  Dans  la  seconde  étape  au  contraij'e,  toute 
d'influence  directe,  les  deux  «  frères  de  })en>ée  »  (2)  jxjursuivent 
ouvertement  le  môme  chemin.  Après  rébranlement  ])remie;' 
causé  par  Matière  et  Mémoire,  le  choc  de  V Evolution  créatrice 
achève,  chez  James,  la  conver.-^ion.  Dans  le  grand  traité  dtî 
Bergson,  James  découvre  une  l)a<e  rigoureuse  sur  laquelle  ap- 
puyer, plus  fermement  qu'il  n'aviit  pu  le  faire  encore,  ses  affir- 
mations personnelles  ;  un  cadre,  immense  dans  sa  sim])licité, 
auquel,  malgré  leur  com])lication,  ces  affirmations  s'ad;<ptent 
parfaitement  ;  ime  critique  qui  vient  confirmer  ct^  qui  n'était 
chez  lui,  selon  son  expression  même,  qu'une  vision.  J^e  pluralisme 
foncier  demeure,  mais  Tample  souffle  du  monisme  bergsonien 
a  passé  là,  et  c'est  comme  un  priîitemps  qui  recommence  dans 
l'esprit  de  James.  Il  sent,  impérieusement,  la  nécessité  de  ras- 

(1)  Philosophie  de  V Expérience,  p.  215.  Cité  par  A   Lalande,^  oc.  cit.,  p.  13,  n. 
(2)  L'expression  est  de  W.  RUey.  dans  Le  Génie  Américain,  1921,  p.  102. 
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sembler  ses  idées  autour  d'un  point  unique,  et  la  vérité  du 
critérium  formulé  par  Bergson  :  «  On  mesure  la  portée  d'une  \ 
doctrine  philosophique  à  la  variété  des  idées  où  elle  s'épanouit,  | 
et  à  la  simplicité  du  principe  où  elle  se  ramasse  >>  (1).  Le  vaillant  ^ 
pionnier,  toujours  en  quête  d'inconnu,  et  si  avide  toujours  d'écou- 
ter  «  les  touchantes  promesses  infinies    de  la    jeunesse  »   (2), 
allait,  sous  la  stimulation  généreuse,  s'attaquer  à  la  tâche  nou- 
velle. Son  bras  retomba  au  moment  où  il  plantait  la  cognée  dans 

l'arbre. 

Ainsi  donc,  dans  l'évolution  de  la  pensée  de  William  James, 
depuis  le  phénoménisme  purement  physiologique  du  début  de  sa 
carrière    au  temporahsme   et    au    volontarisme    de  Renouvier, 
encore  tout  pénétré  d'intellectualisme,  jusqu'au  spiritualisme  de 
Bergson,  celui-ci  nettement  rebelle  à  la  domination  de  l'intel- 
ligence,   et    ayant   par    contre,  'selon   une   des   expressions  de 
James  lui-même,  assumé  «  la  lourde  charge  de  concilier  l'unité 
métaphysique  avec  la  diversité  phénoménale  »,  c'est  la  marche 
même    de   la   pensée   française   au   xix^   siècle    qui   se    t  ouve 
reproduite,    et    son    œuvi^e,   si    «   singulièrement    américaine    >> 
qu'elle    soit,  n'en    constitue    pas    moins,  ainsi  que  l'a  déclaré 
A.   0.   Lovejoy,   «  un  chapitre   de  l'histoire  de  la  philosophie 
française  »  (3).   A   une   matière,   qui    lui   est  propre,   James   a 
appliqué  une  méthode,  et  imprimé  une  direction  qu'il  nous  a 
empruntées.  C'est  grâce  à  l'exemple  de  Renouvier  d'abord,  puis 
et  surtout  de  Bergson,  qu'il  s'est  dégagé  du  détail,  qu'il  s'est 
élevé  à  la  formulation  de  ses  observations  en  principes,  qu'il 
a  éprouvé  le  besoin  de  préciser,  de  synthétiser  ses  positions 
acquises,  qu'il  a  aspiré  à  faire  sortir  de  ses  matériaux  accumulés, 
mais  restés  pêle-mêle,  un  éd  fice  d'une  belle  venue,  dont  le  plan 
surgirait,  très  net,  aux  yeux  de  tous,  et  que  le  temps  seul,  qui 
lui  a  manqué,  l'a  empêché  de  mener  à  bonne  fin.  Aucun  hom- 
mage plus  considérable  n'a  été  apporté  à  la  métaphysique  bergso- 
nienne  que  l'adhésion  du  plus  ma  quant  des  philosophes  d'Amé- 
rique, et  il  s'agit  bien  ici,  comme  on  l'a  signalé  justement,  d\<  un 
fait  presque  unique  dans  l'histoire  des  systèmes  »  (4). 

C'est  l'honneur  de  William  James  enfin,  en  utilisant  cette 

(1)  Préface  aux  Pages  choisies  de  G.  Tarde.  Cité  par  J.  Desaymard,  La  Pensée  de 
Henri  Bergson,  1912,  p.  8. 

(2)  Lettre  du  17  sept.  1899,  II,  p.  102.  . 

(3)  The  Problem  of  Time  in  présent  French  Philosophy,  The  Philos.  Review,  1912, 
t.  XXI,  pp.  17-18.  Cité  par  W.  Riley,  Rev.  philos.,  janvier  1921,  p.  94. 

(4)  D.  Parodi  ,dans  La  Philosophie  contemporaine  en  France,  1920,  p.  29U. 
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grande  clarté  qui  a  été  jetée  sur  notre  horizon  intellectuel,  de 
ravoir  si  franchement  et  si  modestement  reconnu.  Avec  Henri 
Bergson,  il  forma  une  de  ces  rares  amitiés  dont  il  a  écrit  qu'elles 
sont  «  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  ce  petit  espace  de  vie  où 
naissent  les  hommes  »,  et  qui  valent  qu'on  leur  consacre  «  les  at- 
tentions, la  culture  et  le  dévouement  les  plus  actifs  »  (1).  Pour 
le  philosophe  français  d'autre  part,  cette  approbation  chaleu- 
reuse accourue  vers  lui  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  fut  un 
des  réconforts  les  plus  puissants  de  son  inlassable  labeur. 
Rien  n'a  pu  encourager  davantage  M.  Bergson,  comme  il  le 
reconnaît  lui-même  en  évoquant  avec  émotion  des  souv  nirs 
demeurés  si  chers,  que  ces  rencontres,  si  attendues,  entre  les  deux 
hommes,  que  ces  entretiens  qui  se  prolongeaient  des  heures 
durant,  où,  l'énergique  poignée  de  mains  à  peine  desserrée, 
on  se  lançait  dans  des  discussions  immenses  sur  la  religion  ou  la 
morale,  qu'interrompaient  seulement,  de  temps  à  autre,  les 
brèves  phrases  insistantes  de  James  :  «  You  gave  me  confidence, 
you  mode  me  hold  ». 

Floris  Delattre. 
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(1)  Lettre  du  23  décembre  1899,   II.  p.    110. 
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